                            Un’intellettuale bolognese va a New York.
                                          Edoardo Angeloni

Antonio è un intellettuale che vive a Bologna negli anni 60.

E’ un sincero comunista, crede in Lenin secondo un punto di vista ortodosso, ma la sua formazione risente soprattutto della cultura americana.

Ha intenzione di fare un viaggio a New York e si sta documentando; vuole in particolare mettere a confronto America di Kafka con Odore d’America di Parise.

Il primo descrive in particolare un’impressione di grigiore, il secondo fa commenti poco lusinghieri rispetto alle volgarità che incontra.

Antonio ha un’attrazione per l’America che potrebbe essere definita ambivalente, tanto per contrasto gli appaiono sincere le sue valutazioni su Marx e Lenin.

Ecco quello che si può leggere nelle pagine di Parise: “Queste e altre motivazioni fanno parte del bagaglio estetico americano; tutto ciò fa pensare a un’enorme fiera di contadini: se questo è quello che immaginavo io! Broadway, paradiso delle meraviglie, …, che delusione!
Sono le mute, nere fabbriche, tutte una ragnatela di scalette di sicurezza, dalle finestre nere di fuliggine, che si ergono come montagne al di là del neon del cinema, dei teatri, dei bar, nella loro oscura sagoma, sono la realtà americana.”

Scrive invece Kafka: ”L’irlandese dovette mettersi fra i due e spiegare che Butterfald era molto più bella di New York e tutt’e due dovettero pregarlo a lungo prima che si decidesse ad andare avanti,

Il ponte che congiunge New York e Brooklin si stende sottile sopra l’East River e tremava se lo si guardava socchiudendo un poco gli occhi. Pareva che su di esso non si svolgesse nessun movimento e al di sotto si stendesse il nastro d’acqua liscio e inanimato. Ogni cosa delle due città gigantesche sembrava vuota e senza scopo. Probabilmente, nelle invisibili profondità della strada, la vita continuava nel solito modo, ma al di sopra di essa non si vedeva null’altro che una leggera nebbia la quale non si muoveva e pareva dissolversi lentamente”.

Entrambi gli autori erano rimasti delusi dalla città, ma la loro era una condanna netta e definitiva, o poteva trattarsi di odio-amore? Forse in qualche modo entrambi ne avevano subito il fascino, ma sentivano la pesantezza che gravava intorno al suo mistero.

Infatti New York è il centro mondiale dell’economia, della cultura, della politica. E’ facile a questo punto vederne solo gli aspetti esteriori come negativi, senza essere in grado di approfondire un contatto che potrebbe rivelarsi entro la sfera del perturbante.

Se Parise dà un giudizio che è assieme etico ed estetico, perché considera New York volgare e contadina, contrariamente alle attese di lusso ed agi, Kafka certo capisce molto meglio le pieghe reali del vivere americano.

Quest’ultimo vede nel grigiore della metropoli l’uniformità dei comportamenti dei suoi abitanti; egli valuta tutto ciò in maniera non diversa da come immaginava l’America il personaggio irlandese, ancora legato al suo sobborgo.

Kafka accetta la realtà americana in fondo per quella che effettivamente è, Parise parte da un’immagine illusoria di cui rimane poco contento, non dalla realtà che in effetti incontra.

I personaggi kafkiani si mischiano nella folla e capiscono come assimilarsi, proprio a livello di quell’uniformità che vedono nelle grigie persone che li circondano.
Parise rimane legato ad una visione ideale dell’America che non esiste più, senza voler accettare in alcun modo quegli aspetti contradditori che nota attorno a sé.

Antonio riconosce quanto sia  ipocrita tutto ciò, preferisce senz’altro il distacco di Parise ai compromessi convulsi e stravaganti dei personaggi kafkiani.
Scrive Arbasino identificandosi con un certo personaggio:

“Ho smesso di cercare di vedere di prima mano quello che succede negli Stati Uniti; e i miei movimenti seguono tutti un ordine regolare, che mi permette di evitare le cose che mi annoiano e mi danno fastidio. Non voglio più essere seccato da quel genere di conflitti contemporanei che avevo l’abitudine di andare ad esplorare”.

“Eppure” commenta in terza persona lo stesso Arbasino “questa è la voce di un uomo con la passione del vivere dentro i fatti della cultura, conoscerli di prima mano, capirli, spiegarli”.

La descrizione che fa Arbasino delle periferie newyorkesi non si distacca molto da quella di Parise, ma mantiene il confronto nello stesso tempo con la capacità osservativa di Kafka.

“Dalle facciate grigie e marroni cascano letteralmente i pezzi , sulle scale di ferro arrugginite, davanti alle finestre dove si protendono fuori per respirare i vecchi e le vecchie che vivono con altre dieci persone nella stessa lurida stanza, sopra i marciapiedi pieni di porcherie rovesciate fuori dai bidoni aperti”.
Nonostante ciò Antonio parte per l’America con un certo ottimismo: ma qual è la realtà italiana che lascia e che spera di ritrovare al ritorno, quando racconterà finalmente le sue esperienze con obiettività e non solo in modo libresco?

Negli anni 60 la sinistra italiana viveva in maniera intensa gli andamenti più o meno convincenti, ma sempre di grande importanza, degli  avvenimenti del disgelo fra le due super-potenze.

Ma in Europa il sogno di una democrazia migliore veniva bloccato dall’accordo De Gaulle-Adenauer, che cercava di mantenere quanto possibile lo status-quo.

Sarà l’euro-comunismo negli anni 80 a rompere tale stabilità di fatto, mobilitando verso la democrazia le grandi masse dell’Europa dell’Est.
Antonio ama abbastanza l’autorevolezza di uno scrittore come Morselli che in Intervista col comunista tratta Lenin e Proudhon sullo stesso piano, mentre Marx viene collocato a fianco di s. Tommaso e Kant. Era tipico dei comunisti italiani considerarsu allo stesso livello degli eroi anarchici o dei santi della Chiesa cattolica, e lo stesso Kant non poteva mancare tra i padri ispiratori di questo tipo di utopie.

Gildo è un moderato, mentre la sua donna è un’utopista di sinistra, e il primo si è ormai accorto che per lei Rivoluzione d’ottobre e presa della Bastiglia sono quasi la stessa cosa.

Antonio apprezza questo fatto in Morselli, che sempre di valori borghesi si sta trattando, siano essi o di destra o di sinistra. Però valuta in modo spontaneo l’azione dei personaggi, mentre la cultura di ispirazione americana viene letta alla luce di un’interpretazione che ne stravolge gli aspetti dominanti.

Quindi c’è un doppio binario nella logica di Antonio: una critica estremamente severa verso  gli Usa, un distaccato compiacimento verso gli agi della borghesia di sinistra.

A questo punto Antonio conta i giorni che gli mancano per la partenza; non sono molti e vorrebbe salutare gli amici di Strada Maggiore. Lascia quindi l’appartamento dove abita, che si trova dietro il quartiere dove si erge s. Petronio.

Lancia occhiate fugaci alle persone che incontra a piazza Maggiore: molti non approverebbero quello che pensa verso l’America, o lo bloccherebbero per mezz’ore per strappargli un giudizio negativo su New York.

Ma egli lascia la bella piazza senza fermarsi, New York non gli avrebbe certo concesso simili sguardi artistici.  Eppure in strada Maggiore ha un obiettivo preciso, recarsi al solito bar.

Non si tratta degli amici aristocratici di cui parla Morselli, ma un ambiente operaio e commerciale che vive determinate problematiche in modo certo più consapevole.

Comunque Antonio non ritiene una degradazione o un comportamento opportunista tutto ciò; le sue letture parlano di un’aristocrazia del proletariato, ma i suoi amici sono gente concreta che si sveglia tutte le mattine alle 6 per concludere qualcosa in più della giornata precedente.

Anche per questo si propone di vedere New York: spesso una buona immagine vale di più di tante pagine di letteratura vissute passivamente. Ma senza di esse, la sua visita mancherebbe di quel giusto filtro per capire la realtà al di la delle semplici apparenze.

Dopo la chiacchierata con gli amici, Antonio decide di entrare un ristorante, il cui livello non è né alto né basso. Chiede un piatto di lasagne con un mezzo litro di Sangiovese, poi procede all’ordinazione del secondo, un bel pollo arrosto.

La cena, anche se il locale è abbastanza alla buona, è ben arredato soprattutto secondo uno stile in legno. I particolari sono curati nel dettaglio, non per niente il ristorante si trova dalle parti di strada Maggiore, una delle storiche vie bolognesi.

Antonio ritorna nel suo quartiere dopo aver ordinato un altro mezzo litro di vino rosso: sta procedendo lentamente alla partenza per New York, dove starà per un paio di settimane.

Intanto cerca di rilassarsi, ma nello stesso tempo vive con ansia i giorni che mancano alla partenza.

Gli mancherà certo Bologna, con i suoi palazzi Rinascimentali, ma avrà modo di confrontare le pagine di Kafka, Parise ed Arbasino nel loro “habitat” naturale, e se certamente il suo giudizio non potrà che confermare quello di questi maestri, pure sarà un giudizio suo e non solo imparato a memoria.
In fondo, anche se come intellettuale Antonio ci tiene al suo essere di sinistra, inserito nella grande Storia del movimento operaio, pure la sua accettazione delle leggi di Marx nutriva l’orgoglio di essere un sentimento autonomo e personale, che viveva anche di una razionalità propria.
