Terrade tramonto

Era una sera primaverile o autunnale, e un magiamonenti primaverile o autunnale, a seconda dalda cui si voglia
guardare la storia. Ma noi qui ci focalizzeremganticolare sulla sera primaverile, perché la grare della gente che
caus0 quanto accadde, ammirava appunto in un grildal piu bel tramonto che mai avesse avutocstitsguardo.
Inoltre, all’epoca si ignorava quasi che I'emisfeneridionale si trovasse viceversa in autunno ¢ daka parte oppo-
sta del globo, nel medesimo istante spuntassel'aa quella parte, poi, non viveva nessuno petecgplarla e lodarne
le eventuali delizie.

Rivenendo al tramonto primaverile, il cielo si emorato con 'immensa varieta di toni rossaste chperseguita; me-
scolati agli azzurri cangianti del cielo vespertigenerano contrasti allora amabili. Mentre le radki si disponevano
in corona attorno all'astro, assorbendo su séddaridelle tinte e riflettendola con effetti origiremente considerati
splendidi. A cio si aggiunga che spirava una dbiezza serale, fonte di torpidi brividi lungo le mitera beate dal dif-
fondersi dei primi caldi stagionali. Si, davveraniglior tramonto di sempre; chiunque, davanti alla magnificenza,
pensava come sarebbe stato bello non vederlo maluttersi. E nel caso in questione, chiunque dimiéffettiva-
mente chiunque: ogni singola persona esposta @hfadi quel momento speciale, desiderava cheatigesse in eter-
no, nessuna esclusa. Fu plausibilmente per talenaghe vennero accontentate.

Se ne stavano li, ad attendere il termine dellttapao celeste, ma esso non dava l'idea di valengere commiato.
Cosi passo un momento, ne passo un secondo, regg@asolti, che infine parvero senz’altro tropgmeérd nulla mu-
tava; il Sole rimaneva al suo posto, indolentangetre il cielo d’ogni rosso immaginabile. A quelnpo, tra la gente
inizid a serpeggiare una sempre maggiore preocaupazAlcun tramonto era mai durato tanto; se rictesideva a
lasciare il campo alla notte, i cicli siderali nenivano chiaramente interrotti. Le persone si paria, esprimevano i
propri timori e intanto cominciavano a capire chte, insieme, all’'unisono, avevano espresso ilesgdo auspicio.
Tutte, tutte, va ribadito; non una s’era sottrattaapriccio. Chi all'inizio negava, poi ammetteslee valeva per sé pure;
inutile gettare la colpa sugli altri, siccome exadente che un simile prodigio, per accadere, asxdo bisogno di
condizioni altrettanto prodigiose, ossia, appuat@ richiesta univoca e unanime.

Adesso, calcolare il trascorrere delle ore divemtan'impresa complicata. Ovviamente le meridiasaltdvano inser-
vibili e, nel subbuglio dell'assurda circostanzayrare clessidre erano state lasciate esaurirsiapche ci si ricordasse
di loro. Per fortuna, qui e la alcuni degli appémeentati orologi meccanici erano rimasti attivifsientemente a lun-
go perché a qualcuno venisse in mente di consudtathe occorreva ricaricarli; dunque costituivdnttimo baluardo
contro l'oblio temporale, assieme a tre o quathaagi ad acqua alimentati perennemente.

Quando dall'opera di detti orologi si evinse ch&aimonto teneva la posizione da oltre un giortamgoscia si muto in
orrore. Il Sole dunque decideva di interrompergidggio nel firmamento. O, meglio, era la Terraaagr giocato un
brutto tiro, ma in principio non si sapeva che ggeintorno a se stessa, dando I'impressione &adall’astro mobile.
E, per la precisione, non si era del tutto fermlagémsi adesso uniformava la durata del giorno Hagdell'anno, quindi
dell’orbita, esponendo in permanenza la medesimaigdaal Sole, esattamente come se avesse smessotdie
sull'asse e per di piu avesse arrestato la propaduzione. La Luna si comporta rispetto alla Beim guisa identica, €
ben noto.

Ma, nel caso in cui un pianeta mantenga costantemaenemisfero orientato verso la luce e uno nil,bluprimo fini-
sce per bruciare, il secondo per gelare. A ovel&d deriscia dove il tramonto spadroneggia, la terapura aumentava
stagione dopo stagione, a est diminuiva; il comraell’emisfero orientale dell’alba indomita. Eammano che il cli-
ma diveniva insostenibile, i vari popoli delle imerevoli isole e molti continenti riunivano le locose e si incammi-
navano per terra o via mare verso territori ment@ipogpprodando proprio nella striscia del peretmaenonto o negli
immediati dintorni, cioé le zone temperate residpaella dell'alba fissa, salvo scarse eccezionineedisertata, cor-
rendo essa esclusivamente sull’oceano e non ay@edsoché terre accanto.

Poco spazio e molta, molta gente, il risultato itsile fu un susseguirsi di guerre, concluseso splando la torma
umana si ridusse a un numero di individui adega#itosuperficie abitabile rimasta sul globo, il &ignifica minimo.
E la parola abitabile & persino eccessiva per dasggquesta linea crepuscolare, spazzata da \alatifdrza inaudita,
con una vegetazione stentata, dove ci rifugiamsedali. O sarebbe meglio dire da chissa quantmancanza dei cicli
giornalieri e stagionali non & facile mantenere poetisione il conto degli anni, indipendentemeddeprogressi com-
piuti in orologeria.

Cosi, sperimentando quello che aveva sempre sagatche per la vita 'immobilita € ferale, 'unitnora campa a
stento. E, soprattutto, odia intensamente il traimon



