LA SOCIETA’ DELLO SPETTACOLO

(ovvero uno spaccato atipico del decennio *60 — *70 visto attraverso la musica)

Introduzione

Nel 1967 Guy Ernest DEBORD, filosofo,
scrittore e regista cinematografico parigino,
pubblico il suo libro “La societa dello
spettacolo”. Il pensatore francese intendeva per
“spettacolo” ogni manifestazione che potesse
diventare fenomeno di massa e quindi perfetto
strumento occulto di controllo. Spettacolo fu la
guerra del Vietnam, di cui si sapeva solo quello
che conveniva far sapere; il boom dello scooter
tra i Mod inglesi e della Vespa in Italia; il lancio
della minigonna e dei collants; la British
Invasion; la strumentazione dell’individualismo
giovanile come risorsa economica. Guy
DEBORD gia preannunciava quella che oggi é
definita “globalizzazione” e ne  intuiva il
disegno rappresentandone il pericolo,
affermando il suo sdegno da un punto di vista
spiccatamente di sinistra e, ancor piu, anarcoide.
Non € un caso che tale libro sia stato scritto nel 1967. Mai come in quel periodo i
vari aspetti storici, politici, economici e culturali influirono sulle mode, i costumi e
le tendenze. Mai la moda, il costume e la tendenza avevano acquisito tanta
importanza, come nei sixties, da riuscire a diventare anch’essi promotori di
sconvolgimenti che avrebbero interessato la storia, la politica, 1’economia e la
cultura. Senza che il comune senso della massa potesse accorgersene, nei sixties
nascevano 1 presupposti della globalizzazione e 1 primi “esperimenti” furono
possibili grazie alle nuove tecnologie che permisero 1’abbattimento dei costi dei
media e uno sviluppo dei mezzi di trasporto aereo, marittimo e camionabile che
permisero di ridurre sensibilmente le distanze.

La tesi esposta prende a prestito il titolo del libro di DEBORD e lo riconduce alla
ricerca effettuata su uno degli aspetti di costume e tendenza che hanno caratterizzato
il mitizzato decennio in esame: la musica. Un argomento solitamente poco
approfondito nelle normali sessioni scolastiche, come appunto é il panorama
musicale, che insieme con la moda, I’arte, la filosofia e la cinematografia, riesce
pienamente a illustrare, nelle origini e nelle conseguenze, quel grande spettacolo,
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nel bene e nel male, dei sixties.
GOOD MORNING VIETNAM

(a cura di Marcello RIZZA)

“Goooood Morning, Vietnam!”. Era il
saluto che il DJ del famoso film lanciava
dalla sua postazione radio. Una
@y ' emittente, la Armed Force Radio, che gli

americani avevano voluto durante la

noBIH wn.ums guerra del Vietnam per sollevare il
morale ai militari. Il suo obbiettivo era

‘ farli ridere. Dalle radioline a transistor

! uscivano informazioni utili e gustose

gag ma soprattutto tanto buon rock
inglese e americano. Lo vediamo
lanciato mentre intercala monologhi a
brani ispirati a suon di fiati e voci nere
come quelle di Otis Redding e Wilson
Pickett o alla nuova musica ritmata

inglese che sta spopolando anche nel
: I,’,"'-’" ligy, nuovo continente. Le immagini del film
17 & - mostrano a un certo punto, avvalendosi
Gﬂ(m Rl“lm(;, delle note contrastanfi del bellissimo e
VIETN ARI” tranquillizzante  brano  “What a
W PR X RARKY LEversom sl Wonderful ~ World”  di Louis
Armstrong, militari americani che cadono nelle trappole e nelle imboscate tese loro
dai vietcong, attentati dinamitardi nei bar e nei bordelli frequentati dalle truppe a
stelle e strisce, la rivolta degli studenti universitari Vietnamiti contro la polizia che
la reprime in un bagno di sangue, un bombardamento americano con bombe napalm.
Avremo modo di ritornare a parlare della guerra del Vietnam, durante il nostro
percorso, ma facciamo qualche passo indietro, nel 1960, dove inizia la nostra storia,
non solo musicale, e dove vi sono i presupposti per questa “sporca” e contestata
guerra vietnamita.

tllullltl

Una_colonna | La storia della musica sixties parte dal disco in vinile. Oggi € oggetto da collezione.
sonora Negli anni 60 non era facile avere dischi d’importazione di musica ritmata e adatta
a un ascoltatore giovane e attento. Questa era soprattutto di provenienza americana.
Anche noi partiremo col disco in vinile. Mi improvviserd D.J. e durante il nostro
percorso ‘“‘ascolteremo” un disco, un brano che ci accompagnera nel percorso.
Ecco...le dita depongono, con sicurezza e consumata esperienza, il disco ancora
senza ‘“vita” sopra il suo naturale supporto meccanico. Accompagno la leva del
macchinario sul “33” e...appena uno sforzo iniziale..., il piatto raggiunge la sua
velocita. Appoggio la puntina tra le pareti del solco ancora neutro. Mentre aspetto il
suono, riguardo la consumata copertina, reliquia in un mondo ormai digitale; leggo
le note e il titolo del brano, il primo dell’album “The Best” di Ray Charles:
“Georgia on My Mind” del 1960. Perfetto brano come sottofondo per incominciare
a trattare I’argomento nei suoi aspetti storici, musicali e sociali.




La
ricostruzione
le
Comunita_e
I’unione

Alla fine della seconda guerra mondiale 1I’Europa era ridotta a cumuli di rovine; ma
nulla eguagliava 1’orrore degli stermini programmati di intere popolazioni,
conseguenze di ideologie disumane ed antidemocratiche. Ne consegui la
determinazione di ricostruire creando le condizioni perché i popoli del vecchio
continente non fossero mai piu trascinati in nuove guerre: ormai era chiaro a tutti
che la vecchia Europa era finita, e che la ricostruzione doveva essere insieme
materiale e spirituale, fondata sulla solidarieta fra tutti i popoli del vecchio
continente.
Gli anni Cinquanta erano
stati caratterizzati da un
grande slancio europeista.
Gia nel 1951 Belgio,
Francia, Germania, Italia,
Lussemburgo e  Paesi
Bassi firmarono a Parigi il
primo dei Trattati, quello
istitutivo della Comunita
Europea del Carbone e
dell’ Acciaio. L’istituzione
della CECA ebbe
importanza strategica
come passo iniziale verso
I’unificazione economica
dell’Europa. L’obiettivo era quello di creare il mercato comune europeo.
Proseguendo poi sulla linea che aveva portato alla CECA, gli stati aderenti alla
Comunita decisero di mettere in comune le risorse per studiare le applicazioni civili
dell’energia nucleare. L’Europa era stretta fra le due superpotenze che investivano
risorse enormi nelle applicazioni civili e militari del nucleare: era importante
sviluppare proprie tecnologie in un settore essenziale per 1’approvvigionamento
energetico. Nel 1957 a Roma furono firmati i Trattati istitutivi di altre due
Comunita: la Comunita economica europea (CEE) e la Comunita europea per
[’energia atomica (Euratom).
Ma negli anni ’60 1l processo di costruzione dell’Europa incontro delle
difficolta, sia nei rapporti tra gli Stati comunitari sia in rapporto alla richiesta di
ingresso nelle Comunita da parte del Regno Unito. Le difficolta interne sorsero
davanti a due proposte, entrambe finalizzate ad aumentare I’autonomia
decisionale della Comunita:-
1. cambiamento del sistema di finanziamento della CEE, passando dai contributi
degli Stati alle risorse proprie.
2. rafforzamento dei poteri del Parlamento europeo, che di fatto era una assemblea
consultiva senza reale possibilita di far valere i propri pareri.
In merito al primo punto, fino a quel momento storico le tre Comunita venivano
finanziate direttamente dagli Stati con contributi proporzionati al proprio livello di
sviluppo economico. Col passare del tempo questo sistema appariva sempre piu
inadeguato e poco efficiente, anche per i ritardi e i condizionamenti con cui alcuni
Stati pagavano la loro quota. In effetti, su questo punto, I’impasse duro fino alla fine
del decennio, ovvero quando, nel 1968, entro in vigore I’'unione doganale, che creo
le condizioni perché fosse attuata la riforma del sistema di finanziamento della CEE:
dai contributi degli Stati alle risorse proprie della Comunita.
Oggi, le “risorse proprie” di finanziamento sono le seguenti:
= i prelievi sulle importazioni agricole da paesi extracomunitari;

[1981 L'Europa dei Diegi

H‘TQSZ L' Europa del Sel.

1873 L'Europa dei No

ve
0
g




Le

superpotenze
fra nevrosi e

cultura

= jdazi doganali su ogni altra importazione da paesi extracomunitari;

= una parte (circa 1’1%) della riscossione dell’imposta sul valore aggiunto;

* Ja “risorsa PNL”, cosi chiamata perché ha come base di calcolo il PIL degli Stati
membri.

Nel 1961 il governo del Regno Unito presento la propria candidatura alla CEE, ma

incontrod 1’opposizione francese. Tale opposizione era basata su varie ragioni, ed

anzitutto su considerazioni di politica estera. Infatti il presidente francese Charles

De Gaulle voleva un’Europa equidistante dalle due superpotenze, in quanto si era

nel mezzo della guerra fredda. Lo statista transalpino temeva che il Regno Unito, in

considerazione della special relationship con gli Stati Uniti d’America, avrebbe

portato I’Europa ad appiattirsi sulle posizioni americane.

Le soluzioni furono trovate rinviando le questioni su cui le divergenze erano al

momento insuperabili. Nel 1965 fu firmato a Bruxelles il Trattato sulla fusione degli

esecutivi, che unificava gli organi decisionali e di governo delle tre Comunita,

istituendo una sola Commissione ed un solo Consiglio; fu poi introdotta la prassi

della redazione di un unico bilancio delle tre Comunita.

Apparentemente si trattava di una scelta organizzativa; in realtd ne risultd una

direzione comunitaria unica, piu forte e capace di armonizzare e coordinare gli

importanti sviluppi ormai alle porte.

| sixties furono quindi un vero trampolino di lancio per I’unita economica e politica

dei paesi europei, e ancora oggi il cammino & in corso.

Se un nuovo assetto politico ed economico incominciava a instaurarsi in Europa, per
quanto concerne I’aspetto prettamente culturale e sociale, verso la fine degli anni
’50, 1l mondo viveva grandi assestamenti post-bellici che vedevano 1’alternarsi di
vittorie e nevrosi. In America e nel vecchio continente, assistevamo all’agonia di
un’era sociale e culturale che, da li a poco, avrebbe condizionato i vari settori, dal
letterario, al musicale, al figurativo, al teatrale. Alla base di questi fenomeni
possiamo individuare una tendenza generale che coinvolgera tutto il periodo sixties:
la contestazione.

Il mondo viveva le sue contraddizioni del dopo guerra e della rinascita economica.
La Swinging London e la American way of life, stili di vita indotti dalla ripresa
economica del dopo guerra e dal conseguente benessere, era reclamizzata attraverso
i mass media. In realta I’Inghilterra non era uscita cosi bene dalle conseguenze della
guerra. Le distruzioni che aveva subito e una mancata capacita di rinnovamento nel
settore industriale avevano portato a una situazione di stentata ripresa economica
rispetto a quella di paesi come Francia, Germania e Italia. Anche una politica sociale
molto avanzata a favore della classe operaia e un modello di assistenza sanitaria
gratuita a tutto il popolo, aveva contribuito ad accrescere le difficolta economiche
del paese. L’orgoglio britannico perd cercava di nascondere questo suO impasse.
Passati i traumi della guerra, la capitale britannica era invasa da un entusiasmo
incontrollato per la vita mondana. In quel periodo, confuso tra il bisogno di
recuperare la propria indipendenza e supremazia culturale e un crescente fenomeno
d’individualismo, il londinese, soprattutto il giovane, riusciva a uscire dal
bigottismo tipico anglosassone e si lanciava alla ricerca di uno stile di vita votato al
benessere e a un nuovo “garbo” piu giovanile e meno aristocratico, sicuramente piu
futile. Contro questa tendenza vi era ovviamente una controcorrente conservatrice
che cercava di proporre una campagna moralizzatrice ma un nuovo corso si era gia
avviato e non si sarebbe piu fermato. Sara proprio nel 1960, e nella capitale, che la
nota casa editrice Penguin Book annuncera che pubblichera in Inghilterra il romanzo
“L’amante di Lady Chatterley”, scritto nel 1928 da D.H. Lawrence e proibito in
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Gran Bretagna perché considerato immorale. Per questo sara citata in giudizio.
Nello stesso anno il tribunale di Londra decidera che il romanzo non e osceno e
dopo oltre 30 anni dalla sua pubblicazione in tutto il resto dell’Europa il libro potra
uscire in Inghilterra, nella sua terra natale e in lingua originale. La prima edizione
sara di 200.000 copie.

In America spopolavano i nuovi programmi televisivi per casalinghe perfette e
uomini d’affari efficienti e vestiti da cowboy; veniva mostrata la famiglia ideale che
viveva nella casa dei sogni, la villetta contornata dal verde dei prati dove fumava nei
grill il pollo o la bistecca. Una campagna moralizzatrice farcita di buone intenzioni e
di nuove attenzioni alla psicologia giovanile stava formando generazioni di giovani
pieni di ideali ma viziati e ipernutriti. Eppure il benessere che si andava a realizzare
andava di pari passo con la conseguente paura di perderlo. | politici americani
temevano che I’esperienza di liberta potesse essere vanificata da un nuovo e terribile
evento bellico che avrebbe coinvolto nazioni e ideologie diverse e contrapposte. La
minaccia di un nuovo conflitto con il blocco dei paesi comunisti era sempre latente.
L’America e il fronte russo erano tesi alla instaurazione della guerra fredda e verso
la fine degli anni ’50 la tensione era
molto alta. Ambedue avevano fatto
enormi progressi dal punto di vista
scientifico e la corsa agli armamenti
nucleari avevano ormai convinto tutti
che un conflitto sarebbe stato disastroso
per i contendenti e per il resto del |
mondo. Nel 1960 Leonid Brezhnev |
diventava Presidente della Federazione |
Sovietica e piu avanti riuscira a avviare |
un processo di rinnovamento della =
politica cosi come [’aveva instaurata
Stalin, ma il cambiamento doveva
necessariamente scontare la lentezza
dovuta al radicamento di certe posizioni
forti della nomenclatura sovietica. Anche
I’America, col suo sogno e la sua
esperienza di liberta, doveva procedere
per gradi nella distensione verso il
blocco sovietico e non poteva ne voleva
vedere accrescerne il potere politico e militare. Proprio nel 1960 accaddero alcuni
fatti che accrebbero le tensioni tra i due paesi e fecero ripiombare il mondo
occidentale nella paura del conflitto atomico mondiale. Quell’anno i russi
denunciarono di aver abbattuto un aereo spia americano U2 sul loro territorio e
questo fece scoppiare una nuova crisi internazionale che allontand la distensione,
facendo ricadere i due blocchi nel peggior clima della guerra fredda. Inoltre, quando
I’esercito sud-vietnamita inizid a scontrarsi con i guerriglieri comunisti, sostenuti
dal Nord-Vietnam, I’America non si senti di risolver meglio che fornendo
I’appoggio al fronte anticomunista, dando il via all’escalation che portera alle
conseguenze drammatiche della guerra del Vietnam. Ma I’America era percorsa
anche da una crisi ideale. Il pericolo russo faceva si che una parte considerevole del
bilancio fosse destinato agli armamenti, invece che alle spese sociali: sanita, scuola,
pensioni. | giovani, pero, che non vedevano spie socialiste dietro ad ogni angolo,
cominciavano a pretendere una societd meno militarizzata, piu attenta agli
emarginati. Fatti come quelli accaduti a Citta del Capo, dove una folla di
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Crisi del

rock and roll

dimostranti di colore che protestava contro /’apartheid veniva attinta dai proiettili
sparati dalla polizia causando 56 morti e 162 feriti, scandalizzavano 1’opinione
pubblica e contribuivano alla formazione di una nuova coscienza sempre piu vicina
alla Beat Generation.Non sara quindi un caso se un personaggio nuovo come il
giovane senatore democratico del Massachussetts, John Kennedy, annuncera che
intende candidarsi alla presidenza degli Stati Uniti. Tutto sommato non era un
grande uomo politico e non aveva la stoffa dello statista ma aveva intuito il
malessere giovanile ed era portatore di idee nuove e fresche, di ideali che
sostituissero la guerra fredda e che puntassero al sociale, all’integrazione degli
emarginati e del popolo nero, argomenti sicuramente di gran presa soprattutto
nell’elettorato giovane. Piaceva, per esempio, la sua idea di una Nuova Frontiera, un
ritorno allo spirito dei pionieri per battere segregazione razziale, poverta,
ingiustizia.Avra inoltre anche una
grande rilevanza la sua sfida
moderna e mediatica a Richard
Nixon, vicepresidente in carica e
candidato repubblicano. Il 26
settembre 1960, a Chicago,
milioni di persone assisteranno
allo scontro televisivo tra i due
contendenti. Il dibattito, in cui i
due daranno spettacolo, aprira
I’era  dei  confronti  politici
televisivi. 1l 9 novembre a
Washington  John  Fitzgerald
Kennedy battera di uno stretto
margine il rivale Nixon. A 43 anni
sara il piu giovane Presidente degli
Stati Uniti e sara anche il primo
cattolico a salire a questa carica. Breznev, Kennedy e poi Lyndon B. Johnson, che
sostitui Kennedy dopo il suo assassinio, saranno col tempo decisivi per la
distensione tra i due blocchi occidentale e orientale, sebbene nel 1963 saranno
proprio i primi due che porteranno il mondo sull’orlo di un nuovo conflitto. Prevarra
la saggezza e anche questo fatto sara prodromo di un nuovo corso nell’ambito dei
rapporti sovietico-americani.

(...e se vi e piaciuta la melanconica “Georgia in my mind”, accontentiamo questi
giovinastri scapestrati che amano scatenarsi e diamo loro un po di ritmo con “Hit
The Road Jack”, ancora di un Ray Charles d’annata 1961! Sentite come sul gioco

di parole e sul botta — risposta tra cantante e coretto si sviluppa questo gustoso
litigio tra la moglie, che manda via di casa il marito, e lui che implora di non essere
trattato cosi male! Ascoltate e...imparate! Potrebbe capitare anche a voi!!!)

Per quanto concerne I’ambito musicale, I’America deteneva, negli anni ’50, il
predominio assoluto. Jazz, Blues e soprattutto Rock n’ Roll la facevano da padroni.
Elvis Presley soprattutto rappresentava il simbolo della contestazione giovanile e
pit di una volta si era espresso contro il sistema militare. Eppure quella supremazia,
alla fine di quel decennio, mostrava i primi segni di cedimento. Alcuni idoli del
r’n’r’ delusero o finirono male: Elvis Presley entro nell’esercito americano, Buddy
Holly mori in un incidente stradale, Little Richard, in crisi mistica, si converti e
spari dal mercato discografico, Chuck Berry venne arrestato. Un altro duro colpo al



La Swinging
London e la
grigia
Liverpool

r'n’r’ fu inferto dalla magistratura al popolare D.J. Alan Freed, colui che aveva
usato per primo il termine “rock’ n’ roll”, il quale venne accusato di corruzione e
specificatamente di aver accettato soldi dalle case discografiche per trasmettere
determinati dischi in radio.

A seguito della crisi del r’n’r’ si andava a restaurare un periodo di canzoni e
musiche melodiche. Il genere aveva un grande potenziale lucrativo a spese dei teen
idols che domandavano, compravano e fruivano di quella musica che doveva
solamente soddisfare un semplice e gioioso divertimento. Soprattutto il gusto
musicale femminile dell’epoca era un tutt’uno con le sonorita legate al sogno
romantico. Il r’n’r’ aveva comunque portato a una nuova concezione della musica
leggera. La melodia non era piu 1’unico elemento dominante nella canzone e doveva
condividere il potere con il nuovo arrivato: il ritmo. Il nuovo genere fondeva la
musica orchestrale bianca ¢ melodica con il r’n’r’ ritmico e chitarristico.

Ma dove nasce allora la vera rivoluzione musicale? Da dove é saltato fuori questo
genere musicale rivoluzionario che verra chiamato beat? Dicendo che nasce a
Liverpool, citta portuale dell’Inghilterra, verrebbe naturale trovare scontata la cosa;
Liverpool e la citta che ha dato i natali ai Beatles. Ma i “Fab Four” diventarono
quello che diventarono proprio perché abitavano a Liverpool e non a Londra, a
Parigi 0 a New York. L’ambiente di Liverpool era ben diverso da quello che si
respirava a Londra. In Inghilterra e soprattutto nella capitale la facevano da padrone
i capelli lunghi, le vetrine scintillanti di Carnaby Street, le librerie ben fornite, le
performance. Nasceva la moda della minigonna,
dei collants, le radio pirata mandavano canzonette
americane. La Mini Minor era l’auto che
rappresentava il sogno di liberta dei giovani inglesi.
Era la Swinging London, quella che imperversava
tra i giovani inglesi negli anni Sessanta.

A fare da contrappeso all’opulenta vetrina di
Carnaby Street fu proprio Liverpool, la citta
portuale che piu tipicamente rappresentava la grigia
Inghilterra della rivoluzione industriale. | giovani
abitavano negli “slums”, i borghi putridi, dove
la popolazione operaia e povera poteva risiedere.
Liverpool era anche, perd, un importantissimo
porto marittimo internazionale dove attraccavano
molte navi provenienti dal nuovo mondo. Il sogno
americano veniva portato in quella citta degradata
dai marinai imbarcati nei mercantili atlantici, e
questo sogno si materializzo soprattutto attraverso 1 dischi in vinile d’importazione
che venivano “spacciati” tra i giovani quando sbarcavano le navi. Questi dischi
d’importazione, la loro immediatezza e freschezza, attivarono un forte desiderio di
emulazione in molti ragazzi disoccupati.

La musica che si sviluppava nel circondario del fiume Mersey, che bagnava
Liverpool, era ispirata allo Skiffle, filone musicale minore che si ispirava alla musica
nera. Anche questo filone era di importazione americana, tuttavia non era la classica
musica da hits nelle classifiche e dimostrava come un certo spaccato giovanile dei
borghi britannici cercava di evolversi verso sonorita piu articolate e “colte”. Lo
Skiffle era un insieme di contaminazioni americane jazzy e altri stili originari di New
Orleans e si poteva suonare utilizzando strumenti poveri e artigianali quali la
chitarra acustica, spesso ricavata da assi per lavare, un basso a cassa di te con
I’aggiunta, per chi poteva permetterselo, di chitarre, kazoo e banjo. I musicisti
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inglesi, attraverso questo apprendistato ed all’ascolto massiccio di dischi
d’importazione, produssero una variante locale del r’n’r’. Quando 1I’Inghilterra
maturd questo nuovo modo di fare musica e, per dirla con I’esperto di musica rock
Piero Scaruffi, “quando i1 complessi di Liverpool, sulle sponde del Mersey,
sostituirono gli strumenti dello skiffle con basso, batteria e chitarra elettrica nacque
il beat”...e la Swinging London lo celebro.

| primi gruppi liverpooliani ad ottenere un contratto discografico furono Gerry and
The Pacemakers, Billy J. Kramer e Cilla Blak, oltre a tanti altri artisti che
avranno piu o meno fortuna. | primi, nel 1963, ottennero ben tre primi posti nelle
classifiche musicali inglesi e sbarcarono anche in America con un buon successo.
Anche Cilla Black ottenne due primi posti in classifica quell’anno. L’ America stava
a guardare, nemmeno troppo cosciente che presto ci sarebbe stata la British
Invasion.

(Vi siete divertiti? Vi siete scatenati? Tenevate per lui o per lei? Va beh! Ora non
bisticciate e calmatevi con il prossimo brano del 1963, dal titolo “Anyone who had
a heart”. Un brano melodico direttamente dal fiume Mersey. Lei ¢ Cilla Black di
Liverpool! E date retta a me; ne sentiremo delle belle dalle parti di quella citta! Vai
col disco!)

In America e nel mondo stava sempre piu affermandosi un nuovo modo di pensare,
soprattutto espresso nella nuova corrente culturale, letteraria, artistica e filosofica
denominata “Beat Generation”. Questa, nata alla fine degli anni ’40, stava sempre
pit insinuandosi negli ambienti culturali alternativi e pescava a piene mani in
quell’indotto di giovani che si sentivano frustrati e impauriti e che risolvevano il
loro disagio disamorandosi degli ideali della patria e votandosi all’individualismo.
In essa interagivano fattori psicologici, di costume e di
moda, e prese di posizione morali, intellettuali ed artistiche.
Era una corrente di pensiero contestatrice ma passiva,
estremamente individualistica, che si manifestava attraverso
la scelta di una esistenza vagabonda sulle strade e sui treni
d’America e attraverso la liberta sessuale, la rinunzia, la
voglia di una vita sfrenata e senza regole, esigenza di
autenticita e onesta in qualsiasi tipo di rapporto e di vita
comunitaria. | beatnik, come essi amavano definirsi,
basavano la loro esistenza su una socialita e morale naturali,
erano pacifisti, non avevano alcun interesse per il denaro,
facevano uso di droghe e amavano la musica jazz. Tutti
questi atteggiamenti trovano proprio piena espressione nel
termine beat, parola usata per la prima volta dal “guru”
della Beat Generation Jack Kerouac nel 1947, il quale fa
riferimento alla parola italiana “beato” e a quella inglese
“beatific”, per spiegare il nome del nuovo movimento. Beat
ha anche il significato di “battuto”, oltre a quello di beato;
vuole cioé esprimere da un lato il rifiuto volontario di una
societa, nei confronti della quale ci si sente necessariamente
sconfitti, e dall’altro la felicita che da questo atteggiamento
ne deriva. Schierati contro il razzismo ¢ contro I’imbecillita
a cui, secondo loro, portava la American Way of life, i
beatnik sviluppavano una sorta di contestazione passiva
fatta piu di disobbedienza verso le consuetudini che verso gli ideali. Si sentivano
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In Italia...

sconfitti e inermi ma soprattutto autocompiaciuti della loro diversa opinione e scelta
di vita. La protesta beat investiva in primo piano il comportamento e
I’abbigliamento. Il linguaggio era aperto e libero, non privo di termini volutamente
osceni. L’abbigliamento era dichiaratamente anticonvenzio-nale, basato su jeans e
maglioni sdruciti, scarpe da tennis o di corda, occhiali scuri e medaglioni attorno al
collo; la capigliatura tendeva a coprire le orecchie.

Nei primi anni 60 la Beat Generation influenzera molto la cultura mondiale e sara
prodromo della generazione dei figli dei fiori che nel 1966 diventera fenomeno di
particolare intensita ma di breve durata.

Un altro fenomeno, piu europeo, di contestazione e stato quello dei “giovani
arrabbiati”, nato nel 1957 in Inghilterra ed animato da uno spirito trasgressivo nei
confronti della morale tradizionale e del conservatorismo della societa. Attraverso la
drammaturgia e la narrativa, questi giovani aggredivano il reale, presentandolo nella
sua forma piu bassa e frustrante e usando un linguaggio basato sullo slang, ovvero i
termini gergali e dialettali.

Dall’estate del ’59 alla fine
del 63 [I’'ltalia viveva un
periodo di boom economico
di dimensioni mai conosciute
in tutta la sua storia, che
superava per rapidita e
intensita 1’espansione che si
era avuta negli anni
precedenti alla prima guerra
mondiale, quando si era
assistito alla prima
importante affermazione
dell’industria. 1 governi di
centro che si erano instaurati,
dal punto di vista economico, stavano facendo un ottimo lavoro. Sfruttando a pieno
il piano Marshall e la politica del contenimento americano, i nostri governanti ci
mettevano anche del loro e agevolavano la trasformazione della societa in societa
fortemente industrializzata, sfruttando una manodopera a basso costo proveniente
dal meridione e dalle campagne che aveva reso il nostro paese competitivo nel
mercato mondiale. Alla fine del *63 il prodotto nazionale lordo, che era aumentato
costantemente nel corso del periodo, era di 23.669 miliardi di lire, cifra che
rappresenta il 138% rispetto ai 17.114 miliardi calcolati nel 1958. | nuovi
investimenti rappresentavano in media, del prodotto lordo nazionale, il 25%, il che
significa che si erano costruite nuove aziende e si erano ammodernate quelle
esistenti. Se 1’incidenza dell’agricoltura era ormai discesa al 16%, stante la fuga
dalle campa-gne, 1I’industria era il settore che sicuramente aveva raggiunto i livelli di
sviluppo piu elevati, in particolare nei settori automobilistico, chimico, degli
elettrodomestici, in quello dei prodotti ricavati dal petrolio e in quello delle fibre
sintetiche. L’aumento della produzione non era dovuto solamente all’espansione del
mercato interno ma, in misura anche maggiore, a | rapido sviluppo delle
esportazioni. Questo aumento derivava per un verso dalla situazione di generale
prosperita esistente nell’economia internazionale, per un altro, dai vantaggi che
I’Italia traeva dalla differenza dei prezzi e dal tipo dei suoi prodotti. Le esportazioni
tradizionali italiane di agrumi, marmi e prodotti tessili furono soppiantate dal rapido
aumento delle esportazioni di articoli industriali e di macchine utensili.




La neo-
avanguardia

Al boom economico perd non si accompagnava uno sviluppo altrettanto accelerato
del processo politico. Il governo Tambroni continuava a ritardare un processo
politico e allontanava il momento dell’eventuale apertura a sinistra. Nel 1962 si
formava il primo governo di centro-sinistra. Lo presiedeva Amintore FANFANI
che presentava il seguente programma:-

istituzione delle Regioni;

riforma della pubblica amministrazione;

istituzione della scuola media unica;

graduale abolizione della mezzadria;

programmazione economica e nuova legislazione urbanistica;

Eliminazione delle industrie elettriche private;

Rinnovata fedelta alla Nato.

Era un programma ambizioso, equilibrato e pur progressista, per alcuni aspetti
ancora oggi attuale. In quel periodo non vi era quasi disoccupazione, ma la
congiuntura che vedeva lo spostamento a sinistra della politica con le esigenze di
mercato portera alle cause della fine di questo ciclo economico cosi proficuo; infatti
le rappresentanze sindacali acquisteranno un potere enorme e riusciranno, nel giro di
due o tre anni, a far raddoppiare gli stipendi degli operai. La conseguenza sara il
deciso rincaro dei prodotti italiani e la conseguente diminuzione della competitivita.
La bilancia italiana dei pagamenti comincio a vacillare e la Banca d’Italia inizio una
politica di restrizioni creditizie.

Dal 1964 in poi assisteremo a un ricorso sempre piu massiccio all’importazione dei
prodotti e a una drastica diminuzione delle esportazioni.

NoakowhE

Dal punto di vista letterario, 1’Italia si trovava in una situazione caratterizzata
dall’esaurimento della fase neo-realistica, dal ritorno alle tematiche intimistiche e
neo-crepuscolari e da un rifiuto della storia come oggetto di ispirazione e
rappresentazione e, per altro verso, dal sempre pitu massiccio coinvolgimento degli
intellettuali nei meccanismi dell’industria editoriale. Si assiste quindi al fenomeno
italiano che piu si attiene al periodo della contestazione e che ha molti punti di
convergenza con la filosofia della beat generation: la cosiddetta neo-avanguardia.
L’atteggiamento di questi scrittori era volutamente passivo. Essi non si proponevano
di abbattere le istituzioni per stabilirne altre piu consone alle esigenze dell’uomo o
di cambiare la societa, ma contrapponevano alla falsita della societa borghese la
chiusura in un proprio mondo solitario, del quale facevano parte solo coloro che
condividevano i loro stessi ideali. Di conseguenza si capisce che a questo
“movimento” mancava quello spirito eversivo proprio delle avanguardie storiche:
dietro agli atteggiamenti provocatori non c’era la volonta ideologica di cambiare il
sociale ma solo
il distacco e la
fuga dai modelli
societari. Gi

artisti
riconoscibili nel
filone letterario
sono quelli che,
nel 1963, si riunirono a Palermo per costituire la corrente Gruppo 63, che sara
anche il titolo di una antologia di scritti degli appartenenti al gruppo. Troviamo
quindi autori quali Sanguineti, Pagliarani, Giuliani, Porta e Balestrino che
saranno significativi sia come appartenenti a un movimento, sia per I’importanza
delle loro singole opere.
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Elio

Pagliarani

Di questi autori € simpatico citare, nel contesto del particolare insegnamento nella
scuola serale, Elio Pagliarani e la sua poesia “I goliardi delle serali”. 1L’ autore
subisce ancora il neo-realismo cercando di scrollarsene di dosso il peso. Rimarra
sempre fedele a una sua ispirazione realistica che gli fara prediligere personaggi e
ambienti popolari e piccolo-borghesi, rappresentati con un affetto appena attenuato
da una lieve ironia. Raggiungera i risultati piu alti nel poemetto “La ragazza Carla”
(1962), storia delle delusioni ¢ dei traumi di un’adolescente, Carla Dondi, messa
brutalmente di fronte alla realta della vita e di uno squallido lavoro impiegatizio, in
una Milano grigia e impersonale.

Tornando alla sua poesia sopra citata, “I goliardi delle serali”, il poeta ¢ attratto dal
chiasso degli studenti di una scuola serale: persone per lo piu adulte che di giorno
fanno i piu svariati mestieri e che ora, finite le lezioni, schiamazzano per la strada,
ridono e architettano scherzi, come se fossero studenti veri, cioe giovani spensierati
che hanno la fortuna di essere mantenuti dai loro genitori e che, sedendosi in un
banco, non sono stanchi di una giornata di lavoro. Alla rappresentazione di tanta
rumorosa allegria fa da sfondo 1’atmosfera grigia e spenta della citta avvolta nel
buio e nella nebbia. Non mancano nemmeno i commenti della gente per bene che
protesta infastidita dal rumore.

I goliardi delle serali

| goliardi delle serali in questa nebbia
Hanno voglia di scherzare: non & ancora mezzanotte
E sono appena usciti da scuola
“Le cose nuove e belle
che ho appreso quest’anno” ¢ 1’ultimo tema da fare,
ma loro non si danno pensiero, vogliono sempre scherzare.

Perché il vigile non interviene, che cosa ci sta a fare?

E’ vero pero che le voci sono fioche e diverse, querule anche nel riso,
0 gravi, o incerte, in formazione e in trasformazione,
disparate, discordi, in stridente contrasto accomunate
senza ragione senza necessita senza giustificazione,

ma come per il buio e il neon é la nebbia che abbraccia affratella assorbe
[inghiotte
e fa il minestrone
e loro ci sguazzano dentro, sguaiati e contenti
i0 attesto il miglior portamento dei due allievi sergenti,
il calvo in specie, che se capisce poco ha una forza di volonta
militare, e forse ha gia preso il filobus.

Quanta pienezza di vita e ricchezza di esperienze!
Di giorno il lavoro, la scuola di sera, di notte schiamazzi
(chi sa due lingue vive due vite)

di giorno il lavoro la scuola di sera — non tutti la notte pero fanno i compiti
e non imparano le poesie a memoria, di notte preferiscono fare schiamazzi,
nascondere il righello a una compagna
e non fanno i compiti
ma non c¢’¢ nessuno che bigi la scuola
sono avari
tutti avari di gia, e sanno che costa denari denari.
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Quando

letteratura e

musica
s’incontrano

“La ragazza Carla e altre poesie”, (Mondadori, Milano, 1962)

Un importante anello di congiunzione tra la letteratura e la musica italiana di quegli
anni lo troviamo sicuramente con il “Folk Studio”, un locale romano di cultura e
musica che era un crocevia di artisti e cantanti, di interpreti e di ricercatori, che
studiavano o componevano canzoni popolari e politiche. Era un luogo di ritrovo
frequentato soprattutto da appartenenti all’associazione culturale “Cantacronache”,
fondata a Torino nel 1958. In

quella associazione, quella che veniva proposta e studiata non era la canzone di
consumo, di puro intrattenimento, ma la canzone di denuncia, “di protesta”, in una
prospettiva di contrapposizione all’organizzazione industriale dell’evasione che in
Italia culminava ancora emblematicamente nel Festival di Sanremo. Fu una stagione
breve ma rigogliosa, che venne a coagulare in modelli riconoscibili in una loro
specificita varie tradizioni sopite: da una parte quella popolare (del folclore),
dall’altra quella della chanson francese di Brassens, di Brel, di Ferré, che in
qualche modo aveva dimostrato la possibilita di trasferire, anche nel contesto
moderno urbano, la dimensione epica della ballata popolare. Nel contesto italiano di
quegli anni, caratterizzati da un’aspra contrapposizione, sindacale, culturale, fra
destra e sinistra, questa canzone si profild con una chiara determinazione politica.
Nel 1958, quando a Torino Michele Straniero diede vita ai “Cantacronache” con
Sergio Liberovici e Fausto Amodei, nel mondo avvenivano svolte importanti: a
Cuba vinceva la rivoluzione di Fidel Castro, la Francia affidava la presidenza della
repubblica a De Gaulle, in Vaticano Papa Giovanni XXIII saliva al soglio
pontificio, sullo sfondo di una guerra che si combatteva ancora in Algeria, di
crescenti moti di liberazione nel Terzo Mondo che in Occidente cominciavano a
mobilitare le piazze in segno di solidarieta. A questa militanza 1 “Cantacronache”
offrirono le prime canzoni di protesta, un punto di identita. Lo fecero riscoprendo il
filone dei canti della Resistenza partigiana, in un’Italia 1 cui poteri erano interessati
ad oscurarne la memoria. A “Cantacronache” furono associati scrittori e poeti
quali Calvino,Fortini, Eco, Rodari, impegnati a riscattare le banalita della
canzonetta italiana in competizione con il grande modello francese degli Aragon,
dei Prévert, dei Queneau che avevano tenuto alto il livello della canzone
transalpina. Alcune canzoni dei “Cantacronache” sono rimaste nella memoria
collettiva: fra tutte “Dove vola [’avvoltoio?” di Calvino e Libero vici e “La
zolfara”, suscitata dagli “omicidi bianchi” nelle solfatare siciliane ed entrata subito
nel repertorio di Ornella VVanoni. Nel suo testo messo in musica da Amodeli, il
finale, dove il Cristo giudicante beatifica le vittime e distrugge col fuoco la miniera,
riflette appieno nell’evocazione biblica il respiro epico delle sue creazioni. Questo
gruppo di intellettuali si mise in testa di contrapporsi con delle ballate a quella che
chiamava la musica, diciamo, "stupida”. Alcune molto belle, altre meno. Guardiamo
per esempio “Oltre il ponte”, canzone il cui testo e di Italo Calvino e la musica e
di Sergio Liberovici, ed & una canzone che nasce dall'evocazione della Resistenza.
L'io cantante si rivolge a una ragazza, probabilmente la figlia, e gli racconta le storie
di quel periodo.
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ITALO CALVINO
AMTRICANE O ragazza dalle guance di pesca
ol 0 ragazza dalle guance d'aurora
10 spero che a narrarti riesca
la mia vita all'eta che tu hai ora.
Coprifuoco, la truppa tedesca
la citta dominava, siam pronti:
chi non vuole chinare la testa
con noi prenda la strada dei monti.

Avevamo vent'anni e oltre il ponte
oltre il ponte ch'é in mano nemica
vedevam l'altra riva, la vita
tutto il bene del mondo oltre il ponte.
Tutto il male avevamo di fronte
tutto il bene avevamo nel cuore
a vent'anni la vita é oltre il ponte
oltre il fuoco comincia I'amore.

Silenziosa sugli aghi di pino
su spinosi ricci di castagna
una squadra nel buio mattino
discendeva I'oscura montagna.
La speranza era nostra compagna
a assaltar caposaldi nemici
conquistandoci I'armi in battaglia
scalzi e laceri eppure felici.

Avevamo vent'anni...

Non é detto che fossimo santi
I'eroismo non é sovrumano
corri, abbassati, dai corri avanti!
ogni passo che fai non & vano.
Vedevamo a portata di mano
oltre il tronco il cespuglio il canneto
I'avvenire di un giorno pit umano
e piu giusto piu libero e lieto.

Avevamo vent'anni

Ormai tutti han famiglia hanno figli
che non sanno la storia di ieri
i0 son solo e passeggio fra i tigli
con te cara che allora non c'eri.
E vorrei che quei nostri pensieri
quelle nostre speranze di allora
rivivessero in quel che tu speri
0 ragazza color dell'aurora.
Avevamo vent'anni..



La

musica
italiana
leggera

La

censura

RAI

Questa canzone é evidentemente molto ben scritta, Italo Calvino docet. Non ricalca i
modelli popolari. Parla della Resistenza ed € ben presente il messaggio politico, che
si incentra sul passaggio di consegne fra chi ha fatto il partigiano e quelli che invece
sono chiamati a combattere battaglie ideali per la liberta nel dopoguerra, ma non
presenta quel surplus di retorica che a volte, invece, ingombra alcune canzoni piu o
meno sullo stesso argomento. Il limite di questa esperienza culturale-musicale fu
che questa contrapposizione frontale all'industria discografica di allora procuro il
fallimento di Cantacronache, perché non riusci a trovare una distribuzione e una
diffusione abbastanza larga da poter sostituire, 0 comunque integrare, la musica
dominante di allora.

(Hey, boys! Anche noi abbiamo il nostro Bob Dylan! Ascoltate questa “lo sono
uno” di Luigi Tenco! Ne ha da dire un po’ a tutti con questa canzone! Beh! A noi
giovani...ha poco da rimproverare, vero! Gira, disco! Graffia, puntina!)

| venti di protesta americani scuotevano anche la melodia tradizionale italiana. |
primi anni Sessanta erano quelli di personaggi emergenti come Adriano Celentano,
Little Tony e Bobby Solo, quest’ultimo nella veste di emule nostrano del Re del
Rock. Accanto a questi, anche gli “urlatori” Mina e Tony Dallara cercavano di
rinnovare il panorama musicale. Con successo, ma non paragonabile all’isteria
collettiva dei giovani britannici. La tradizionale canzone melodica italiana acquisiva
altre connotazioni ma scontava alcuni limiti alla creativita legati a motivazioni
culturali, linguistiche, sociali, politiche e tecnologiche. L’Italia era storicamente
considerata la patria del “bel canto™. La tradizione operettistica era forte e la musica
leggera del 1900 era conseguenza di questa esperienza autoctona. La lingua non
sembrava adatta a sonorita ritmate: parole troppo lunghe, “suoni” morbidi,
costruzione sintattica complessa. Negli anni 50, mentre nella vicina Francia vi era
una tradizione cantautorale importante con artisti del valore di Brassens, Piaf,
Gréco, Montand, in Italia vi erano due tipi di canzoni: quelle sdolcinate e
romantiche dalle arie orchestrali, o quelle ironiche e umoristiche. Le canzoni stile
Villa, Pizzi e Tajoli caratterizzavano il panorama musicale italiano del periodo. |
testi non affrontavano mai questioni politiche o sociali ne tanto meno le tematiche
del sesso e della trasgressione. La chiesa cattolica aveva un’influenza enorme sulla
societa e sul costume e faceva un ostruzionismo silenzioso ma efficace su ogni tipo
di manifestazione e spettacolo. La nuova musica che perveniva da oltre oceano,
agli inizi del ’60, non veniva mandata in onda
nelle emittenti televisive e radiofoniche, in
quanto vi era una situazione monopolistica del
sistema radio-televisivo. La RAI
Radiotelevisione Italiana aveva una
commissione di controllo sui programmi, e
quindi anche sulle canzoni da trasmettere, e
I’unica alternativa radiofonica era rappresentata
da Radio Vaticana. Naturalmente non si
chiamava "commissione di censura”, perché
uscivamo da poco dal regime fascista, e il ricordo della censura vera e propria era
fresco. A parte i temi che avevano a che fare con la sfera sessuale, la commissione
teneva sotto osservazione canzoni che parlavano di politica, in modo non
conforme alla linea ufficiale (ma in realta,

per non shagliare, in qualsiasi modo), o che potevano infrangere le molte leggi di
vilipendio, allora in vigore ed osservate, oggi semplicemente disattese, quindi testi
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Inizi stentati
della “scuola

genovese”

Il fenomeno
Beatles

che parlavano in modo non rispettoso della patria, della religione e della chiesa
ufficiale, del Presidente della Repubblica e delle altre alte cariche dello stato, della
magistratura, della polizia e dell'ordine costituito in genere. Addirittura teneva conto
anche del presunto valore artistico, nel senso della conformita del testo e del modo
di cantare alla tradizione italiana del bel canto. La famigerata commissione
d’ascolto, negli anni sessanta, arrivo persino a bocciare Beatles e Ray Charles
perché “stonati”. Tecnicamente parlando, le canzoni venivano classificate come "da
non trasmettere™ se bocciate subito dalla commissione di ascolto, o "non idonee", se
la decisione era successiva all'arrivo in RAI dei dischi.

(...ebbene si, amici! E’ giunto il momento del “lento”. Ma un lento speciale, questa
volta, fatemelo dire! Lui € Gino Paoli nella sua interpretazione di “Non andare
via” del 1962. Ascoltatelo e vi consigliera le parole giuste e disperate da dire alla
donna che vi sta lasciando. D altronde tutti dobbiamo imparare da qualcuno! Lui
per esempio, le parole e la musica di questo stupendo brano le ha imparate dallo
chansonnier francese Jacques Brel. Spegnete la luce, adagiatevi sul divano e
prendete un fazzoletto...non si sa mai...potrebbe servirvi!

Alla fine degli anni *50 finalmente la “scuola genovese” comincio a proporre brani
e artisti quali Tenco, Paoli, Bindi che, sull’esempio degli chansonniers,
raccontavano il quotidiano, la realta. Si trattava pero di canzoni, autori e interpreti
che difficilmente provavano ad accedere alla radio nazionale, ma che usavano canali
alternativi, il teatro, gli spettacoli in piazza, i club. La commissione quindi si
occupava principalmente di quelle canzoni destinate, almeno in teoria, al grande
pubblico della musica leggera, o di autori noti, 0 che comunque qualcuno in RAI
aveva l'idea o l'ardire di proporre in qualche trasmissione. Oltretutto vi era una
manifestazione canora importantissima quale “I/ Festival di Sanremo” che
sembrava la vetrina ideale per preservare quella che doveva restare un modello
canoro melodico, pulito e soprattutto “confezionato”. A differenza dell’Inghilterra,
dove le radio pirata stavano prendendo piede e da dove venivano proposte le nuove
tendenze, in Italia non vi era ancora una disponibilita economica privata tale da
indurre qualcuno a emulare gli inglesi e a sfidare il controllo di Stato. A fare le
spese di tale censura furono molti artisti emergenti, quali Domenico Modugno per
alcuni suoi brani dal testo “non idoneo”, o Mina, per alcuni testi o perché
considerata di cattivo esempio in quanto conviveva e aveva avuto un figlio da un
uomo sposato. Anche quando esplose il fenomeno beat, con due anni di ritardo
rispetto all’America e all’Inghilterra, 1 gruppi e i cantanti “capelloni” venivano
mandati in onda nella kermesse di San Remo ma ricevevano un trattamento
irriverente e spesso si sentivano dileggiati, inoltre gli venivano messi a disposizione
strumenti musicali scadenti.

E arriviamo finalmente a parlare di loro: i Beatles. Abbiamo gia parlato di una
Swinging London che si barcamenava tra rinnovamento, frenesia di vivere e
ipocrisia. | Fab Four divennero subito, con la loro musica allegra e senza particolari
eccessi, il prodotto piu significativo di questa tendenza giovanile.
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Correva 1’anno 1962 e non era
subito stato un buon anno per loro.
Fecero un’audizione per la Decca
Records e il lungimirante direttore
artistico della casa discografica non
li ritenne validi. Sara solo a giugno
che la ruota della fortuna
comincera a girare per il verso
giusto, ovvero quando firmeranno
un contratto per la Parlophone.
L’annuncio verra dato sulla prima
pagina della rivista Mersey Beat.
Ma sara il 1963 1’anno dei Beatles
e di Liverpool. Durante il mese di
———— maggio si impossesseranno delle
classifiche inglesi, primi assoluti col singolo From Me to You e con I’album Please
Please Me. A settembre proseguira lo strapotere in Inghilterra dei Fab Four con la
bellissima canzone She Loves You, e a Novembre usciranno col nuovo LP With
The Beatles che risultera essere, in quell’anno, 1’album piu venduto nel Regno
Unito. Sempre a novembre si esibiranno al teatro Prince of Wales di Londra
davanti alla regina madre ¢ alla nobilta britannica. Nell’intervallo tra una canzone e
I’altra, John Lennon pronuncera al microfono una frase che entrera nella storia: ”Nel
prossimo brano, quelli della galleria e dei posti economici sono pregati di
applaudire. Gli altri possono far tintinnare i loro gioielli”. Sara a questo punto che
anche gli Stati Uniti si accorgeranno dei quattro futuri baronetti. Con il loro “sbarco
in America”, iniziera anche la British Invasion che monopolizzera le classifiche
USA, influenzando tutta la scena musicale. Liverpool diventera il centro mondiale
della musica.

E’ difficile capire, anche oggi, il motivo del successo dei Beatles. Sicuramente il
gusto della classe media, che trainava I’industria discografica, era particolarmente
incline ai testi spensierati delle prime canzoni, dove il romanticismo cantato in
modo originale era comungue bilanciato dal modo tutto anglosassone
dell’intonazione. Il riflesso sociale dell’ottimismo di quelle canzoni era sinonimo
della gioia di vivere il benessere post bellico, ma pur sempre con sani principi.

Il lancio del gruppo fu sicuramente la piu azzeccata promozione commerciale che
sia mai stata effettuata nel campo musicale. Da parte loro, i Fab Four ebbero il
merito di trovare una miscela di successo attraverso I’intonazione di stili vocali
bianchi con mitigate e commerciali ritmiche nere americane, adattate per un
pubblico borghese.

(C’era una volta la musica e il R'n’R...sembra una favola! Ma la favola vera e che
ora esiste il beat, ragazzi! In Inghilterra ormai la canzone “She Loves You” dei
Beatles ha conquistato i cuori di tutti...e vedrete che conquistera anche voi. Lei vi
ama, gente!, e scommetto che anche voi non resterete indifferenti!)
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Gli USA e il

Vietnam

Nel 1962, per gli Stati Uniti iniziava la guerra in Vietnam. Il conflitto era scoppiato
nel 1959 e sarebbe terminato nel 1975. Iniziato come tentativo da parte della
guerriglia comunista di rovesciare il governo del Vietnam del sud, degenerd nel
conflitto tra il Vietnam del sud ed il Vietham del Nord, il primo appoggiato dagli
Stati Uniti, il secondo dall’Unione Sovietica e dalla repubblica Popolare Cinese.
Nel dicembre 1961 il Presidente J.F. Kennedy si impegno a sostenere
I’indipendenza del Vietnam del Sud. Nei primi mesi del 1962 giunsero a Saigon 1
primi militari statunitensi. A differenza delle guerre convenzionali, in Vietnam non
esistevano fronti definiti. Dai primi anni sessanta, anche truppe regolari
nordvietnamite cominciarono a infiltrarsi in territorio sudvietnamita a sostegno dei
guerriglieri Vietcong, mentre URSS e Cina inviavano rifornimenti ad Hanoi
attraverso il cosiddetto “sentiero di Ho Chi Minh”, che toccava anche i vicini stati
del Laos e della Cambogia. L’escalation militare inizid nell’agosto 1964, quando ad
un attacco nordvietnamita ad alcune unita navali americane ancorate nel golfo del
Tonchino, il Presidente Lyndon Johnson rispose ordinando il bombardamento di
obiettivi militari nel Vietnam del Nord. La pratica dei bombardamenti a tappeto
divenne sistematica a partire dal febbraio del 1965. Contemporaneamente
continuava ad incrementarsi il contingente americano nel Vietnam del Sud. Nel
dicembre del 1965 Lyndon Johnson sospese i bombardamenti nel tentativo di
avviare trattative di pace, ma non avendo successo ordino la ripresa delle incursioni,
che giunsero ad interessare la stessa Hanoi e il vicino porto di Haipong. Ugualmente
senza esito fu ’avvio delle trattative nel giugno del 1967 con il premier sovietico
Kosygin perché si facesse promotore di una tregua tra le parti. Dopo 1’annuncio di
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un ulteriore rafforzamento della presenza militare statunitense in Vietnam, nel 1967
il Pentagono comunico per la prima volta il numero dei caduti dall’inizio del
conflitto. Il dato scosse fortemente 1’opinione pubblica e generd una crescente
richiesta di porre fine al conflitto. La guerra del Vietham segno un punto di svolta
nella storia della guerra convenzionale moderna. Fu infatti essenzialmente una
guerra di popolo, data I’'impossibilita di distinguere 1 guerriglieri dai civili non
combattenti; inoltre 1’uso estensivo del napalm causo la morte di migliaia di civili,
mentre 1’impiego di defolianti portd una massiccia distruzione del manto vegetale
del paese, con gravissimi danni ecologici e all’agricoltura. Questa guerra, da subito
e fino al termine, sara un forte motivo di contestazione in America e in tutto il
mondo, coinvolgendo la cultura e I’arte.

In America, soprattutto la musica, e
in primis la canzone folk d’autore,
sara protagonista e voce della
protesta giovanile. Bob Dylan fu
I’'uvomo chiave che trasformo il
folksinger in una  star
generazionale. All’anagrafe Robert
Allen Zimmerman, Bob Dylan
nacque a Duluth, Minnesota, il 24
maggio del 1941 e crebbe a
Hibbing, una cittadina di minatori.
Il piccolo Robert impard a suonare
la chitarra, il piano e 1’armonica
da autodidatta. Non ancora
ventenne suono nei locali con il nome d’arte di Bob Dylan, che scelse in onore del
poeta gallese Dylan Thomas. Nel ‘61 si reco nel New Jersey per incontrare il suo
idolo, Woody Guthrie, del quale diventd grande amico. In seguito a questo
incontro cosi importante per la sua formazione, si stabili a New York dove inizio a
esibirsi a Greenwich Village, il quartiere dove risiedevano i beatnik e che fungeva
da polo di discussione alternativo dove artisti, poeti, scrittori, filosofi si riunivano e
si confrontavano.

Nel 1963, dopo una serie di insuccessi e il parziale fallimento del primo album, Bob
Dylan conobbe la fama con I’uscita del suo secondo lavoro “The Freewheelin’ Bob
Dylan” . 1l prezzo da pagare per il successo fu quello di escludere da quell’album,
perché censurati, brani che successivamente diventeranno importanti, come
“Alabama Woman Blues” € “Let Me Die in My Footsteps” . Al loro posto verranno
inseriti i brani “Master of War” e “Talking World War IIl Blues”. E’ difficile
capire il significato di tale censura, in quanto soprattutto “Master of War” diventera
presto un brano che classifichera definitivamente 1’artista come “la voce della
protesta” e che dara la dimensione consona al piu famoso folksinger americano.
Nello stesso album un’altra canzone avra un successo enorme: “Blowin’ in the
wind”.

How many roads must a man walk down
before you call him a man?
Yes, ‘n” how many seas must a white dove sail
before she sleeps in the sand?
Yes, ‘n’ how many times must the cannonballs fly
Before they 're forever banned?
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The answer, my friend, is blowin’ in the wind,
The answer is blowin’ in the wind.

How many times must a man look up
Before he can see the sky?
Yes, ‘n’ how many ears must one man have
Before he can hear people cry?
Yes, ‘n’ how many deaths will it take till he knows
That too many people have died?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind,
The answer is blowin’ in the wind.

How many years must a mountain exist
Before it’s washed to the sea?
Yes, ‘n’ how many years can some people exist
Before they 're allowed to be free?
Yes, and how many times can a man turn his head
And pretend that he just doesn’t see?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind,
The answer is blowin’ in the wind.

Dylan divento, a seguito di questo album e soprattutto di questa canzone, 1’epicentro
vero e proprio del terremoto che la musica folk aveva scatenato e allo stesso tempo
sara il leader indiscusso della canzone di protesta degli anni ‘60: alcune delle sue
canzoni vennero associate alla causa dei
diritti civili, al pacifismo, alle lotte
studentesche di quegli anni.

Nell'agosto del 1963, il Reverendo
Martin Luther King guiddo un'enorme
manifestazione interrazziale a

Washington, ove pronuncio un discorso
che univa i criteri della non violenza e gli
ideali cristiani. Il meeting iniziava con
queste parole "I have a dream...". Tale
discorso  diventera uno dei piu o :
significativi contributi alla causa dei HEPS"EN P s Corbis.com
diritti civili. L'anno successivo gli fu assegnato il premio Nobel per Ia pace e il Papa
Paolo VI lo ricevette in Vaticano. Nell'aprile del 1968, a Memphis Tennessee, per
aiutare degli spazzini sia bianchi che neri che erano in sciopero, mentre si fermava a
parlare con i suoi collaboratori sul balcone della sua stanza d'albergo, vennero
sparati dei colpi di pistola dall'edificio di fronte. Il corpo di Martin Luther King
cadde riverso sulla ringhiera. Erano le ore 19 del 4 aprile 1968. Fu ucciso
vigliaccamente come accadde a molti altri uomini di colore che avevano dedicato la
loro vita alla non violenza e ai diritti dell’'uomo, o peggio, che avevano la sola colpa
di essere nigger.

| have a dream Ho un sogno
| have a dream today. | have a Oggi ho un sogno! Sogno che un
dream that one day the state of giorno in Alabama, con un
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Andy
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Alabama, whose governor's lips are
presently dripping with the words of
interposition and nullification, will
be transformed into a situation
where little black boys and black
girls will be able to join hands with
little white boys and white girls and
walk together as sisters and
brothers. [...]This is our hope. This
is the faith with which I return to the
South. With this faith we will be able
to hew out of the mountain of despair
a stone of hope. With this faith we
will be able to transform the jangling
discords of our nation into a
beautiful symphony of brotherhood.
With this faith we will be able to
work together, to pray together, to
struggle together, to go to jail
together, to stand up for freedom
together, knowing that we will be
free one day. This will be the day
when all of God's children will be
able to sing with a new meaning,
"My country, 'tis of thee, sweet land
of liberty, of thee I sing. Land where
my fathers died, land of the pilgrim's
pride, from every mountainside, let
freedom ring." And if America is to
be a great nation this must become
true.

governatore dalle labbra
sgocciolanti parole d’interposizione
e annullamento, un giorno, la in
Alabama, piccoli neri, bambini e
bambine, potranno unire le loro
mani con piccoli bianchi, bambini e
bambine, come fratelli e sorelle. [...]
Questa € la nostra speranza. Questa
é la fede con cui ritorno al sud. Con
questa fede potremo tagliare una
pietra di speranza dalla montagna
della disperazione. Con questa fede
potremo trasformare il  suono
dissonante della nostra nazione in
un’armoniosa sinfonia di fraternita.
Con questa fede potremo lavorare
insieme, lottare insieme, andare in
carcere insieme, sollevarci insieme
per la liberta, sapendo che un giorno
saremo liberi, e questo é il giorno.
Questo sara il giorno in cui tutti i
figli di Dio potranno cantare con
nuovo significato:’ll mio paese e
tuo, dolce terra di liberta, di te io
canto. Terra dove €& morto mio
padre, terra orgoglio del pellegrino,
da ogni lato della montagna
facciamo risuonare la liberta”. E se
[’America sara una grande nazione,
questo si deve avverare.

(E’ il momento di ricordare un personaggio e una frase importante, amici. Lui era
(ricordate? L’hanno ammazzato!) il Reverendo Martin Luther King e la frase e
rimasta scolpita nelle nostre coscienze: | have a dream. Questa frase € anche il

titolo del prossimo brano che P.J.Proby & Led Zeppelin hanno scritto e
interpretato in onore del profeta del pacifismo nero. I have a dream...per voil).

L’esplosione dei mass-media portd anche ad uno stravolgimento [
della concezione di arte. Molti pittori dei sixties cominciarono a |
produrre dipinti ispirati ai fumetti (Mickey Mouse, Superman) o
ad altre immagini di largo consumo, comprese le riproduzioni di
celebri capolavori d’arte. Per lo piu “inquadravano” grandi
partico-

lari di una figura o di un oggetto, enfatizzando un tipo di ottica ravvicinata gia in
uso nelle strips dei comics e a sua volta mutuata dallo zoom cinematografico.
L’artista piu originale nel nuovo approccio ai mass-media, e nella concezione della
Popular Art, & senza dubbio Andy Warhol, che in seguito estendera il proprio
campo d’azione gestendo in prima persona i media stessi, affrontando il cinema,
organizzando locali di ritrovo e spettacoli musicali, editando dischi e attraversando
in tutti i modi gli spazi della civilta di massa e della cultura giovanilistica che
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evolve

andava eccependosi al suo interno. Aprendo il proprio studio a un pubblico misto di
intellettuali pit 0 meno “disoccupati”, di amatori e di hippyes, Wahrol ne fara un
punto di riferimento per le nuove “comunita” d’avanguardia, all’incrocio tra
protesta, cultura della droga e consumo.

Al 1962 risalgono le prime immagini seriali riportate
serigraficamente sulla tela. Famose diventarono le serigrafie di
Elvis Presley e di Marilyn Monroe. Per tutti gli anni Sessanta
I’arte di Wahrol ¢ riuscita a mantenere il suo rarefatto livello di
qualita, scadendo successivamente in esercizi piu sciatti e
disinvolti, dedican-

dosi spesso in una produzione anche ritrattistica di vocazione mondana e
commerciale.

Wharol era, tra I’altro, alla ricerca di una musica sperimentale da abbinare a
spettacoli d’avanguardia. Divento quindi “protettore” di un gruppo nuovo, i Velvet
Underground, che proponeva una musica alternativa, /’Underground, la musica dei
bassifondi di citta, come New York, dallo specchietto mirabile ma pervasa da una
tristezza e da una drammaticitd che si respirava negli ambienti poveri. La
collaborazione artistica del gruppo con il munifico Wahrol porto benefici ad
entrambi: il pittore necessitava di adeguate colonne sonore per i propri spettacoli
mentre il gruppo musicale poteva realizzare, nel 1967, il suo primo album “The
Velvet Underground and Nico”, che molto ebbe a che fare con la storia della musica
rock. Lou Reed, il cantante — chitarrista del complesso fu il primo cantore della
fascia oscura della vita metropolitana. L’artista descrisse con mirabile freddezza
I’alienazione urbana, portando per la prima volta in musica il profondo disagio
urbano.

I Beatles non inventarono nulla, 1’ abblamo gia VIStO precedentemente; ebbero pero ||
merito di dare importanza a
nuovi stili  musicali che
stavano nascendo. Nel 1967
uscirono con uno splendido
album, Sgt. Pepper’s Lonely
Heart Club Band, da molti
giudicato il piu bel disco
rock di tutti i tempi. Pur non
essendo, il nuovo genere,
una loro invenzione, diede
un impulso incredibile alla
musica  psichedelica da
poco nascente. Era un
album con canzoni legate : :
I’'una all’altra (concept album), e anche questa non era una novita. Gia Frank
Zappa aveva anticipato il formato con il suo album freak Out nel 1965. In Sgt.
Pepper era condensata una esperienza non propriamente beatlesiana, ma ben
acquisita dal famoso gruppo. Non inventarono nulla nemmeno questo volta, ma
ebbero il merito di rendere celebri scoperte importanti quali: I’elettronica, la musica
orientale (il sitar di George Harrison), I’album concept, la psichedelia (Strawberry
Fields e Penny Lane, successive a Sgt Pepper, sopra tutte), elementi che da anni
ristagnavano negli ambienti musicali, ma che godevano di credito solo in una
ristretta ¢élite. Detto questo resta ovvio I’interrogativo del perché i Beatles
continuano a vendere tutt’oggi milioni di copie. Perché proprio loro? Il solo
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marketing puo portare a questi risultati? Si potrebbe parlare ancora molto di loro,
spiegando come il quartetto sia diventato quel mito che conosciamo, tuttavia niente
puo dirci di piu su queste cose, se non il fatto che quel suono, quel modo di
arrangiare i brani e cantarli, ¢ “arrivato” ed ha “sollevato” milioni di persone in tutto
il mondo.

Ma riprendendo il discorso del mitico Sgt Pepper, si deve riconoscere a quest’opera
’ulteriore merito di aver aperto la strada ad una evoluzione musicale incredibile, ad
una creativita artistica assolutamente impensabile solamente un anno prima. Si
credeva che il beat avesse gia esaurito ogni soluzione musicale moderna, e invece
ecco che nuovi generi, in primis la psichedelia, avrebbero, da quel momento e fino
al 1970, avuto origine e linfa.

1 NUOVI GENERI DEGLI ANNI SESSANTA

4 Psichedelia inglese: la musica underground inglese
Q1IN B ocque con la psichedelia. Simbolo assoluto del genere fu
I’Ufo  Club, wun’organizzazione che ogni domenica
pomeriggio teneva spettacoli aperti, gli spontaneous
Underground, con funzione accessoria di teatro, sala di
8 proiezione e discoteca. Fu in quell’ambiente che si celebro,
nell’autunno 1967, il gigantesco happening multimediale
diventato famoso come “14 Hours Technicolour Dream” a
cui avevano preso parte 40 complessi rock. Come nella
psichedelia americana, la musica era tesa a soluzioni originali
LLER R il cd cvocative, fortemente ipnotiche nei ritmi e nei suoni, dai
MY connotati distorti e “lisergici”. Gli stessi Beatles, con la loro
psichedelica “Lucy in the Sky with Diamond” di Sgt. Pepper,
vennero accusati di istigazione all’'uso degli acidi, infatti le iniziali del titolo
compongono la sigla LSD.”. 1 piu importanti rappresentanti del genere sono stati
sicuramente i Pink Floyd; seguono i Tomorrow, Pink Fairies, High Tide,
Hawkwind, Kaleidoscope.
Psichedelia americana: costituisce un
fenomeno importante per il rock quanto la
protesta pacifista del Greenwich Village. Si puo
dire che la droga abbia avuto nel rock dei sixties
lo stesso ruolo del sesso nel rock’n roll degli anni
cinquanta. L’uso della droga come stimolazione
della creativita deriva dai poeti della Beat
Generation. Dal punto di vista artistico, I’effetto
della droga consisteva nell’illuminare 1’artista
affinché la sua fantasia potesse creare piu
liberamente e fecondamente. La musica
psichedelica, fin dagli albori, nel Greenwich
Village con Andy Wahrol, diede importanza alla coreografia, all’aspetto teatrale, o
semplicemente spettacolare, dell’esibizione, fino ad adottare i light-show (le luci
psichedeliche) che ne divennero un po’ il marchio di fabbrica. I piu interessanti
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gruppi emersi da questo genere rock sono: Love, Spirit, Red Crayola; Iron
Butterfly;

Undeground: il ruolo della
musica all’interno della civilta
underground fu senz’altro di primo
piano. Come gia per D’era degli
hippyes e per quella dei poeti beat,
una musica non classica e non
commerciale venne assunta a
colonna sonora di tutte le
manifestazioni sotterranee. Il tipico
spettacolo underground presentava
contemporaneamente sul palco diverse arti: musica, balletto, scultura, cinema, ecc..
Interpreti del generi furono i gia citati Velvet Underground, e anche i Fugs.

Folk rock: dala fusione del folk con il blues
e il beat nacque, intorno al 1965, una specie di
folk-rock anglosassone che da un lato godette
un periodo di popolarita e dall’altro venne
sfruttato da decine di complessi rock per
arricchire e impreziosire il loro sound (dai Pink
Floyd ai Led Zeppelin, dai Traffic ai King
Crimson). Rappresentanti per eccellenza del
filone furono: Donovan, Fairport convention,
Incredibile String Band, Cat Stevens,
Strawbs.

ROCK ROMANTICO: derivo da uno
spirito revival della musica classica. Fu il
genere che sanci la transizione compiuta
dal rock, da musica proletaria a musica
borghese. La raffinatezza della musica
classica si mescolo all’istinto brado delle
origini. Questo nuovo revival ebbe come
primo effetto positivo quello di ampliare la
strumentazione fino a raggiungere le
dimensioni dell’orchestra. 11
neoclassicismo musicale, cosi definito da molti, ebbe inizio gia alla fine del beat,
con gruppi quali Moody Blues, Procol Harum, Bee Gees. Fu poi elaborato e
impreziosito da gruppi quali Nice, Renaissance, King Crimson, Genesis, Gentle
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Giant, Van Der Graaf Generator, Yes. E’ difficile comunque distinguere il genere
romantico dal progressive.

Progressive: Il frazionamento del rock
inglese in fenomeni paralleli aveva comportato
I’esplorazione di aree musicali molto lontane
dal r’n’r’ e dal beat, con una conseguente
riscoperta del blues, del folk, del jazz e della
musica classica. Questi elementi eterogenei
confluirono, verso la fine degli anni Sessanta, in
un genere che anteponeva i risultati artistici a
quelli commerciali. 1l sound progressivo
attingeva a tutti i generi e al tempo stesso
rinnegava i codici di tutti, sintesi ed antitesi di
un decennio di frenetica evoluzione. Suonarono
questo genere, tra gli altri: Eric Burdon, Rod
Stewart, Van Morrison, Traffic, Jethro Tull,
Family.

JANANDERSON LEADER DEI JETHRO TULL

Hard Rock: e
essenzialmente blues-rock,
amplificato e velocizzato al
limite dell’epilessia. La melodia
viene cancellata a favore del riff
grezzo e violento. Interpreti, in
tal senso, ne furono: Led
Zeppelin, Deep Purple,
Queen, Black Sabbat.

(Allora, cari ascoltatori! Siete pronti ad ascoltare qualcosa di veramente nuovo?
Dopo la musica “psyc” dei Beatles dal loro mitico Sgt. Pepper, ecco la ancora piu
psychedelica “Kites” di Simon Cupree & The Big Sound. Ascoltatela...e poi non

dite in giro che il vostro DJ preferito vi tratta male, ok?)

La Beatlemania esplose anche da noi, ma solo verso la meta del decennio. Nel 1965
Alberico Crocetta apre a Roma il Piper, inizialmente locale di musica Jazz ma
diventato poi emblema della nuova musica e 1’alcova del beat tricolore. Renzo
Arbore e Gianni Boncompagni iniziano alla radio le trasmissioni di Bandiera
Gialla. 1l Piper e Bandiera Gialla costituirono i primi veri punti di riferimento per
una gioventu nuova, che usciva dal contesto familiare per ritrovarsi a celebrare un

24



1 1967:
Sanremo

Luigi Tenco

e

nuovo rito collettivo, con nuovi abiti, un nuovo comportamento, un nuovo modo di
fare e di godere la musica, in una atmosfera elettrica e convulsa. Nel 1966, una gia
interessata parte di ascoltatori pote finalmente vedere in televisione alcuni gruppi
musicali alternativi. L’influenza dei Beatles fu di tale vastita che, secondo 1 dati
dell’epoca, i complessi beat in Italia, tra il 1965 e il 1967, erano circa seimila. La
maggior parte non duro che una stagione. Altri ebbero un successo piu duraturo. Tra
questi: i Dik Dik, i Nomadi e I’Equipe 84, gruppo leader nel genere e interprete di
testi impegnati.

In quest’ultimo ambiente la scuola genovese, con i soliti “autoemarginati”
cantautori genovesi Umberto Bindi, Luigi Tenco, Gino Paoli e Fabrizio De
Andre, si prendera la rivincita e proporra finalmente, col successo che gli era
dovuto, la nuova canzone che tratta i problemi del quotidiano, della condizione
operaia e della liberta dell’individuo. Ma il re indiscusso del mercato discografico
era Gianni Morandi. Con la sua faccia da bravo ragazzo era sicuramente piu
innocuo dei suoi colleghi d’oltreoceano e in contrasto con la ritmica accentuata,
fatta da strumenti elettronici, che caratterizzera il rock degli anni Settanta.

(“Finche vedrai sventolar bandiera gialla, tu saprai che qui si balla!” E’ Gianni
Pettenati che ci fa battere il cuore con questa canzone, ganzi! Facciamoci
trasportare dal suo entusiasmo e...vai!... Che si balla!)

Nel nuovo scenario musicale, era ovvio I’imbarazzo della RAI e della censura che
aveva cercato di attuare. Gli organizzatori della pit importante kermesse musicale
non potevano riuscire a tenere fuori la nuova tendenza dai saloni del festival
ancora per molto. A pochi mesi dall’edizione del 1967 doveva essere fatta una
scelta. Si  poteva, certo,
sbattere la contestazione fuori
della porta, ma in questo modo
si correva il rischio di
scontentare i giovani, che
erano i maggiori acquirenti del
prodotto. Anche il decidere di
tagliar corto con le melodie
sciroppose rischiava di
alienarsi le simpatie delle
famiglie. Gli  organizzatori
decisero  quindi di  far
convivere pacificamente i due
generi edulcorando la contestazione, cercando di non scontentare nessuno. In quel
festival riusciranno quindi a convivere canzoni come “Proposta” dei Giganti,
“...E allora dai!” di Giorgio Gaber con canzoni quali “To, tu e le rose” di Orietta
Berti e “Non pensare a me” interpretata da Iva Zanicchi e Claudio Villa. A
questo disegno si frappose un ostacolo imprevisto: Luigi Tenco.

Tenco era un cantautore della prima ondata. Artista genovese, incideva il primo
disco nel 1959 dove, al pianoforte, collaborava un giovanissimo Enzo Jannacci.
Solo nel 1961, anno in cui incise la splendida “Quando”, Tenco cominciod a scoprire
la sua vena piu autentica. Da allora al 1967 incise, tra 1’altro: “Angela”, “Mi sono
innamorato di te”, “La ballata dell’eroe”, “Io vorrei essere 1la”, “Lontano, lontano”,
“Vedrai, vedrai”, “E se ci diranno”, tutte canzoni di volta in volta malinconiche o
beffarde, adirate o struggenti, che a giusto titolo sono ormai considerate tra i
capolavori della nostra canzone leggera. Nelle pagine di presentazione del suo
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primo LP, nel 1962, aveva scritto:

”Le mie canzoni vanno viste non tanto nel quadro
della “musica leggera” o “da ballo”. Quanto in
quello della musica popolare...Infatti penso che
al di la di un eccessivo conformismo nei testi
poetici, al di la di fatture musicali pit 0 meno di
moda, la “musica popolare” resti pur sempre il
mezzo piu valido per esprimere reazioni e
sentimenti in  modo schietto, sincero e
immediato”.

Con Tenco la canzone d’autore si faceva piu
esplicitamente politica. Siamo ormai nel pieno
degli anni sessanta. L’Italia sperimentava
finalmente una vera rivoluzione industriale. Le
condizioni di vita della maggioranza della
popolazione erano grandemente migliorate.
Nonostante il permanere di isole di spaventosa poverta, in quindici anni il reddito
medio era aumentato del doppio rispetto a quanto avvenuto nel secolo precedente. Il
numero dei televisori era in pochi anni raddoppiato, passando nel 1969 a 7 milioni
di unita. A Milano il rapporto tra apparecchi telefonici e popolazione era piu alto
che a Londra. La lira contava tra le piu forti monete del mondo, e la bilancia
commerciale presentava un attivo considerevole.

Tuttavia, il mezzogiorno permaneva tuttora nel suo stato di cronica arretratezza.
L’aumento dei redditi rimaneva, a sud di Roma, inferiore a quello delle regioni
sviluppate, mentre le somme spese per investimenti industriali nel Mezzogiorno
tendevano a diminuire. L’emigrazione non si era fermata e i giovani abbandonavano
la terra per cercare lavoro all’estero o nel piu prosperoso nord.

Le canzoni di Tenco parlano di questi problemi. Cantano 1I’amore in un modo
completamente nuovo e disincantato. Memorabili restano 1 versi della canzone “Mi
sono innamorato di te”:

F.

Mi sono innamorato di te
Perché non avevo niente da fare

Parole che giustificano I’amore con la noia, con la paura della solitudine. O ancora,
le sue canzoni, si scagliano contro le persistenti ingiustizie e le ipocrisie di una
societa ancora profondamente squilibrata e disumana, rappresentando 1’altra faccia
del “miracolo” economico.

Ecco, allora, che si presentava al Festival di Sanremo con la sua nuova canzone
“Ciao amore, ciao”.

La solita strada
Bianca come il sale;
il grano da crescere
i campi da arare;
guardare ogni giorno
se piove o c’¢ il sole
per saper se domani si vive 0 Si muore
e un bel giorno dire basta e andare via.

Ciao amore, ciao amore, ciao amore, ciao.
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Ciao amore, ciao amore, ciao amore, ciao.

Andare via lontano,
cercare un altro mondo,
dire addio al cortile,
andarsene sognando.
E poi mille strade
grigie come il fumo,
in un mondo di luci
sentirsi nessuno.
Saltare cent’anni
in un giorno solo:
dai carri nei campi
agli aerei nel cielo,

e non capirci niente
e aver voglia di tornare da te

Ciao amore, ciao amore, ciao amore, ciao.
Ciao amore, ciao amore, ciao amore, ciao.

Non saper far niente
in un mondo che sa tutto;
e non avere un soldo nemmeno per tornare.

Ciao amore, ciao amore, ciao amore, ciao.
Ciao amore, ciao amore, ciao amore, ciao.

E’ palese la denuncia e la contestazione nel testo. Non
avrebbe avuto alcuna possibilita di essere ammesso a
Sanremo, perché, al contrario della canzone di protesta
quale quella dei Giganti, con parole come < Mettete dei
fiori nei vostri cannoni...>, che apparivano inoffensive
perché interpretate da ragazzi i quali, piu che
manifestare, cantavano la loro “Proposta”, la canzone di
Tenco era profonda e forte, bandiera sventolante la
sofferenza del popolo meridionale e il cinismo della
politica economica italiana tesa allo sviluppo del nord a
sfavore del sud. E Tenco, in verita, non voleva
partecipare al festival. “Non andro mai al festival di
Sanremo: € una manifestazione che non mi interessa e
che considero negativamente”, aveva dichiarato qualche
anno prima. Fu Dalida, cantante in voga nel periodo e
con la quale Tenco aveva avuto un’importante storia d’amore, a convincerlo a
partecipare al festival. Dalida ne era rimasta entusiasta al punto di subordinare la sua
partecipazione al festival, gia decisa in accordo con la casa discografica,
all’interpretazione della canzone di Tenco. Ma a Sanremo, in quel fatidico giovedi
26 gennaio 1967, il brano, come era prevedibile, non ebbe successo. “Ciao amore,
ciao” raccolse 38 voti su 900. Risultd dodicesima e bocciata. Si riuni il comitato
incaricato di ripescare, fra le escluse, una canzone per la finale del sabato sera. Non
appena riunita la commissione, il presidente della stessa, Ugo Zatterin, esordi
invitando perentoriamente i colleghi a votare all’unanimita per il brano La
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Sessantotto
nel mondo

rivoluzione di Gianni Pettenati. Vi furono vivaci reazioni culminate con le
dimissioni del giornalista Lello Bersani. Alla fine, tuttavia, I’imposizione del
presidente Zatterin ebbe la meglio e il verdetto fu favorevole ad una canzonetta di
protesta edulcorata come La rivoluzione.

Il resto e noto. Tenco torno in albergo e scrisse poche righe:

“lo ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho dedicato cinque anni della mia vita.
Faccio questo non perché sono stanco della vita (tutt’altro) ma come atto di
protesta contro un pubblico che manda “lo, tu e le rose” in finale e una
commissione che seleziona “La rivoluzione”. Spero che serva a chiarire le idee a
qualcuno. Ciao. Luigi.”

... € sl uccise.

Quel colpo di pistola aveva anche decretato la fine del festival di Sanremo, cosi
come inteso dai suoi organizzatori.

(...Non so come dirvelo, amici. Il nostro amico Luigi ci ha lasciati ieri sera.
Abbracciamo ci tutti insieme mentre ascoltiamo la sua incompresa “Ciao amore
ciao”, e facciamo diventare grande questo brano! Sono sicuro che noi, il suo
pubblico, la porteremo al successo e che Luigi sara contento di sentire tante volte,
da lassu dove sicuramente si trova, la sua canzone alla radio!)

La fine del decennio del 1960 e passato alla storia come "il movimento dei giovani"
pil teso del secolo, e quindi di sempre: il Sessantotto. Precisamente, quell'anno é
passato alla storia come un periodo di violente rivoluzioni, manifestatesi in grandi
movimenti di massa che hanno

coinvolto gli studenti, gli operai e f !__'_'_" Il'-';
le donne. L'obbiettivo comune \ -
era la lotta contro \ e
l'autoritarismo, l'ordine costituito \ -l

e i valori dominanti. Negli - , -
studenti, la contestazione si

traduceva nel rifiuto di una sS4 =s

cultura verticistica e autoritaria,
acritica e giudicata appartenente
al passato; negli operai, si
risolveva nell'opposizione allo
sfruttamento operato dal potere
padronale; nelle donne si esprimeva come ribellione ad una cultura e ad un costume
etico e sessuale prettamente maschilistico. 1l fenomeno ebbe espressioni e
manifestazioni eterogenee, toccO paesi geograficamente ed ideologicamente
differenti tra loro e si estese in vari modi nel decennio successivo. Le prime
manifestazioni si ebbero nel 64' a Berkeley, in California, con l'occupazione
dell'Universita. Gli studenti chiedevano di compartecipare ai metodi d'insegnamento
e alla scelta dei contenuti, nonché di poter usufruire dell'ateneo come luogo per
dibattere problemi sociali. Ben presto la contestazione sfocio nella battaglia contro
la discriminazione razziale, nella difesa dei diritti civili e nel rifiuto della guerra del
Vietnam. In Francia, il movimento studentesco aderiva fortemente alla tradizione
culturale delle sinistre e nel maggio del 68" si trasformava in una vera e propria
sollevazione contro il governo. In ltalia, la contestazione nasceva dal movimento
studentesco ed era sancita dall'occupazione dell'Universita di Torino nel novembre
del 67'. Gli studenti, uniti in assemblee permanenti, contestavano il sistema

- - -
*— Lo
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universitario, in quanto portavoce di una cultura reazionaria e schiva del sistema
borghese, inteso come gerarchico, burocratico, spersonalizzante, classista, tendente
ad ingabbiare I'individuo nell'unica logica del denaro e del benessere. Chiedevano,
di contro, una cultura basata sull'autogestione. Il movimento, intanto, si collegava
alle lotte operaie e sindacali, esplodendo in manifestazioni di piazza e scontri con le
forze armate, sino ad arrivare all'autunno caldo del 69', caratterizzato dalla
mobilitazione degli operai nelle fabbriche per il rinnovo dei contratti. L'eredita del
68" sulle future generazioni e stata diversa, perché portava in sé una serie di
innovazioni: un costume piu aperto, rapporti sociali piu flessibili, una cultura piu
libera, piu critica. La donna acquistava maggiore consapevolezza del proprio ruolo
nella societa. Infatti, dopo le ventate dell'estremismo femminista, otteneva la
legalizzazione dell'aborto e si conquistava un suo posto nel lavoro, nei servizi
sociali e nel campo familiare. In ogni modo, la totalita di questi eventi, provoco una
vera e propria rivoluzione in tutti i campi della vita quotidiana. Innanzitutto, una
componente fondamentale, del nuovo universo culturale, fu costituita dalla nascita
della musica leggera, cosi come gia meglio illustrato in questa stessa relazione.

(Tra poco ascolteremo un brano americano. Loro sono i Lovin’ Spoonful e la
canzone e “Younger Generation”. Ma ascoltate la traduzione di alcuni passi del
testo, che analizza le incomprensioni generazionali e gli errori dei padri ripetuti dai
figli, cosi recita:’Perché ogni generazione deve pensare che i propri padri sono
quadrati? Quando ero piccolo ho giurato che me ne sarei ricordato. Spero di farlo
prima dell ’arrivo di un figlio. So che mi fara domande tipo:Hey pa’, ti scoccia se
faccio un giro sulla tua auto? Posso mettere una goccia di questa sostanza sulla
lingua e sognare dragoni schiumanti, mentre tu stai seduto a rovinarti i polmoni? —
E io dovro essere comprensivo, mostrando di capire la nuova generazione. Cosi
sapro di aver imparato le regole di mio figlio”. Beh! Chi ha orecchie per
intendere...si sieda e ascolti!)

J Un personaggio sicuramente addentro al periodo
, storico della contestazione giovanile sessantottina fu
Pier Paolo Pasolini. Il progressivo affermarsi in Italia
.- . di comportamenti e valori tipici della societa dei
) consumi & stato spesso analizzato da Pasolini, il quale &

stato protagonista della vita culturale di questo periodo
} y
§h‘ )
presentava

di grandi mutamenti, alla ribalta sia per la sua
omosessualita, sia per le sue posizioni polemiche nei
confronti della societa contemporanea, che suscitarono
reazioni violente e astiose. Nel panorama letterario,
dalla crisi del neo-realismo in poi, Pasolini si

come segno di contraddizione, come un artista che nella varieta delle sue esperienze

(poesia, narrativa, critica, cinema) aveva vissuto intensamente i problemi di quegli

anni.

Ideologicamente senti il fascino della sinistra di stampo marxista, che gli serviva

come stimolo all’impegno civile. Lo scrittore aveva scommesso sulla capacita di

resistenza e di non integrabilita del popolo alla societa dei consumi, ma alla luce

degli anni *60 si rese conto di avere perso quella scommessa. Egli prese coscienza
dolorosamente che, con il boom economico e 1’affermarsi della civilta dei consumi,

il sottoproletariato era venuto ad appiattirsi nella societa, percio decise di condurre

e
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una lotta piu accanita contro il “nuovo fascismo” consumistico che puntava
all’omologazione totalitaria del mondo cancellando ogni differenza individuale,
sociale e negando una vera liberta.

Nei sixties si dedichera principalmente alla cinematografia. Tra i film, che
suscitarono, al pari delle sue opere letterarie, discussioni accese e spesso molto
aspre, ricordiamo Il vangelo secondo Matteo (1964) e Teorema (1968).

Nel 1968, quando I’opinione pubblica democratica dava il suo pieno consenso alla
contestazione studentesca, Pasolini pubblico sul settimanale L’espresso un
componimento in versi gia provocatorio nel suo titolo, Vi odio, cari studenti..., che
suscitd molto rumore e polemiche. In esso, prendendo spunto da uno scontro fra i
giovani e la polizia avvenuto pochi giorni prima nei pressi della facolta di
architettura di Roma, lo scrittore affermava che quella degli studenti era una rivolta
dei figli contro i padri, una lotta interna alla borghesia e percio priva di vere
prospettive rivoluzionarie: la sua simpatia percido non andava ai ragazzi con le
“facce di figli di papa” ma ai “ragazzi poliziotti”, di estrazione proletaria, infelici e
odiati.

Avete facce di figli di papa.
Vi odio come odio i vostri papa.
Buona razza non mente.
Avete lo stesso occhio cattivo.

Siete pavidi, incerti, disperati
(benissimo) ma sapete anche come essere
prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati:
prerogative piccolo-borghesi, cari.
Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte
coi poliziotti,
io simpatizzavo coi poliziotti.

Perché i poliziotti sono figli di poveri.
Vengono da subtopie, contadine o urbane che siano,
Quanto a me, conosco assai bene
il loro modo di esser stati bambini e ragazzi,
le preziose mille lire, il padre rimasto ragazzo anche lui,
a causa della miseria, che non da autorita.

La madre incallita come un facchino, o tenera
per qualche malattia, come un uccellino;

i tanti fratelli; la casupola
tra gli orti con la salvia rossa (in terreni
altrui, lottizzati); i bassi
sulle cloache, o gli appartamenti nei grandi
caseggiati popolari, ecc. ecc.

E poi, guardateli come li vestono: come pagliacci,
con quella stoffa ruvida, che puzza di rancio
fureria e popolo. Peggio di tutto, naturalmente,
e lo stato psicologico cui sono ridotti
(per una quarantina di mille lire al mese);
senza piu sorriso,
senza piu amicizia col mondo,
separati,
esclusi (in un tipo d’esclusione che non ha uguali):
umiliati dalla perdita della qualita di uomini

30



1l

Sessantotto
visto
attraverso la
musica
italiana.

per quella di poliziotti (1’essere odiati fa odiare).
Hanno vent’anni, la vostra eta, cari e care.

Letti oggi, a distanza di qualche anno dagli eventi che li fecero nascere, questi versi
che costituiscono un breve passo del componimento, conservano il loro significato
profondo e costituiscono un valido documento di quell’affetto che Pasolini sentiva
verso il mondo popolare che caratterizza tutta la sua produzione e in particolare i
suoi romanzi.

A partire dalla meta degli anni sessanta, forse come mai in precedenza, la musica
non solo esprime il disagio giovanile ma, soprattutto, accompagna il conflitto
generazionale che separa il mondo degli adulti da quello dei giovani. Il Sessantotto
rappresenta probabilmente il primo movimento di protesta collettivo del Novecento,
nel corso del quale allo strumento di comunicazione tradizionale (la parola o il testo
scritto) si affianca il linguaggio musicale come mezzo di comunicazione dei desideri
e dei valori di una intera generazione.

AMERICA, WOODSTOCK - 1969

A partire dalla fine degli anni sessanta la musica acquista una dimensione in
precedenza sconosciuta: nel 1969 si svolge il concerto di Woodstock, al quale
faranno seguito i grandi raduni di Monterey e dell’lsola di Wight. In questi
contesti la musica si arricchisce di una valenza socializzante in precedenza
sconosciuta. In Italia, in quel periodo, la canzone d’autore si avvicina a quella
politica; anzi, ne amplifica il messaggio attraverso la popolarita di cui, attraverso la
radio o la televisione, gode rispetto alla canzone “militante”. I due registri, quello
d’autore e quello politico, tendono spesso a confondersi. In certi casi, alcuni
cantautori anticipano sensazioni e disagi che esploderanno compiutamente solo con
la contestazione studentesca. Come Luigi Tenco che nel 1964 esprime uno dei
motivi principali che confluiranno nei valori del movimento degli studenti: quello
della affermazione dei principi e delle idee contrapposto alla normalita del mondo
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borghese:

Vogliono fare di te
Un uomo piccolo
Una barca senza vela
Ma tu non credere no
Cheé appena s’alza il mare
Gli uomini senza idee
Per primi vanno a fondo

Da “Ragazzo mio”, 1964

Due anni piu tardi il gruppo musicale dei Nomadi ribadisce il valore dell’idealismo,
rivendicando anche ai segni esteriori della protesta giovanile I’affermazione di una
diversita dalla generazione adulta:

Come potete giudicar
Come potete condannar
Facciam cosi perché crediam
In ogni cosa che facciam
Chi vi credete che noi siam
Per i capelli che portiam

Da “Come potete giudicare”, 1966

Anche | Corvi, nella “Un ragazzo di strada” cantano la diversita di una
generazione cresciuta sotto il mito On the road, rivendicando 1’orgoglio della
marginalita:

lo sono quel che sono
Non faccio la vita che fai
lo vivo ai margini della citta
Non vivo come te

Sono un poco di buono
Lasciami in pace perche
Sono un ragazzo di strada
E tu ti prendi gioco di me

Per contro, sul filone commerciale, alcuni cantanti si fanno interpreti dei pregiudizi
e dei convenzionalismi del mondo adulto. Adriano Cementano, per esempio, che
non esita a sollevare interrogativi sull’evoluzione del mondo giovanile:

Pero se i ragazzi che non si lavano
Quelli che scappano di casa
E altri che si drogano e dimenticano Dio
Fanno parte del tuo mondo
O cambi nome o presto finirai
Da”Tre passi avanti”, 1967

La proclamazione della diversita dal mondo adulto eleva il principio

32



dell’antiautoritarismo a motivo principale dell’affermazione della identita giovanile.
E’ Luigi Tenco che, ancora una volta con straordinaria anticipazione sulla rivolta
studentesca, nel 1962 polemizza contro le gerarchie sociali elevando un vero e
proprio inno al principio dell’egualitarismo sociale:

Cara maestra
Un giorno mi insegnavi
Che a questo mondo noi
Siamo tutti uguali
Ma quando entrava in classe il direttore
Tu ci facevi alzare tutti in piedi

E quando entrava il bidello
Ci permettevi di restar seduti

Da “Cara maestra”, 1962

Il movimento degli studenti si pone in contrasto non solo con la classe sociale
ritenuta depositaria del potere, ma anche con i partiti tradizionali della sinistra,
accusati di condurre un’opposizione integrata al sistema. Il movimento studentesco
riceve, sotto il profilo dei valori di riferimento, un notevole impulso da eventi come
la guerra nel Vietnam e la lotta di liberazione del Terzo Mondo. Un capitolo
importante occupa a questo riguardo la guerra del Vietnam, che viene elevata a
simbolo di tutti i movimenti di liberazione dal colonialismo. La canzone americana
di protesta, attraverso il filone della canzone pacifista di cui Bob Dylan e Joan Baez
diventano in un certo qual modo i simboli, vengono tradotti nelle cover di gruppi e
singoli cantanti italiani. Tuttavia € una canzone italiana, “C’era un ragazzo che
come me amava i Beatles e i Rolling Stones”, interpretata da Gianni Morandi, che
diventa il simbolo dell’opposizione alla guerra del Vietnam e che viene rilanciata
nel mondo dall’interpretazione di Joan Baez:’ma ricevette una lettera / la sua
chitarra mi regald / fu richiamato in America / Stop! Coi Rolling Stones / Stop! Coi
Beatles stop ™.

Il Sessantotto agi in profondita, coinvolgendo non solo il movimento degli studenti,
ma ampi strati della societa italiana. Anche quelli che non parteciparono
direttamente alla protesta studentesca.

Lo ricorda Fabrizio De Andre in una delle
sue piu lucide interpretazioni di quel
periodo:

Anche se il nostro maggio
Ha fatto a meno del vostro coraggio

Se la paura di guardare

Vi ha fatto chinare il mento

Se il fuoco ha risparmiato

Le vostre millecento
Anche se voi vi credete assolti

Siete lo stesso coinvolti

Da “Canzone del maggio”, 1973

(E’ arrivato il momento di salutarci, per oggi! Ma ['ultimo brano che voglio
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Conclusione

proporvi e veramente speciale: “Summertime”! Un brano praticamente immortale,
scritto dal grande Gershwin e inserito nell 'opera impedibile “Porgy & Bess”. 1l
brano e stato interpretato da tantissimi artisti internazionali,e nei generi piu
disparati: dal classico al blues, dal genere leggero al jazz.. Ricordiamo le versioni
di Louis Armstrong, Ella Fitzgerald e Janis Joplin. Ma la versione che vi propongo
e nostrana. Sono i Giganti che la “recitano” facendoci ripercorrere il cammino dal
blues tradizionale al Rhythm and Blues attraverso questa godibilissima
interpretazione.Buon ascolto...e...alla prossima puntata! Ciao!)

Chiedersi oggi perché gli anni 60 siano cosi mitizzati ¢ logico. Il motivo ¢ da
ricercarsi in quel boom economico mai registrato prima d’allora, non solo nel nostro
paese. Questo aveva portato le persone a diffidare meno le une dalle altre, aveva
permesso anche ai ragazzi di ceti sociali poveri di accedere alle scuole superiori. La
cultura generale, la possibilita d’incontrarsi, conoscersi, uscire dal proprio paese e
vedere altri luoghi, di non essere piu costretti a continuare lo stesso lavoro dei propri
genitori, la possibilita di poter decidere da soli il proprio futuro... sono state tutte
cose che hanno aperto la mente dei ragazzi.

Da un altro punto di vista, gli anni 60" rappresentano l'eta del consumismo, il cui
tratto distintivo sta, non solo nella crescita globale dei consumi, ma anche nella loro
composizione. Infatti, i prodotti che venivano maggiormente acquistati, non erano i
generi alimentari, ma I'abbigliamento, gli elettrodomestici, le automobili ecc.
Questa crescita del commercio venne favorita dai messaggi pubblicitari, amplificati
dai mezzi di comunicazione di massa. E' questa la fase in cui comincia a diffondersi
il piu grande tra i mezzi di comunicazione: la televisione. 1l suo avvento ebbe effetti
rivoluzionari in tutti i campi, offrendo la possibilita di mostrare le immagini di un
evento, in tempo reale. Essa portd lo spettacolo dentro le case, creando nuove
abitudini familiari e una nuova cultura di massa: una cultura in cui I'immagine tende
a prevalere sulla parola scritta.

La diffusione delle radioline, dei giradischi, dei registratori a bobine hanno reso
accessibile a tutti la musica, che é diventata la vera colonna sonora di questo
rinnovamento quando non ha contribuito a crearlo, come nel caso della canzone di
protesta americana che ha, ad esempio, aiutato i giovani nella decisione di bruciare
la cartolina che li chiamava a combattere una guerra lontana come quella del
Vietnam.

Per questo, in ogni era in cui ci sara la paura per il futuro, la gente si voltera indietro
e gli anni ’60 saranno sempre un punto di riferimento, un monito, un rifugio o
un’oasi di fuga.
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Il fenomeno Beatles.
= (pag.15)

Gli U.S.A. el Vietnam.
= Storia (pag.16)

La risposta musicale americana: Bob Dylan
" (pag.17)

Blowin’ in the Wind.
= Inglese (pag. 18)

| Have a Dream.
= Storia, Inglese (pag. 18)

Andy Wahrol e la Pop Art.
= Storia (pag. 20)

La musica si evolve.
= (pag. 20)

Il beat in Italia.
= (pag.24)

I1 1967: Sanremo e Luigi Tenco.
= Storia, Economia Politica (pag. 24)

Il Sessantotto nel mondo.
= Storia, (pag.27)

Pier Paolo Pasolini.
= Letteratura, Storia (pag. 28)

Il Sessantotto visto attraverso la musica italiana.
= Letteratura (pag.30)

. Conclusione.
» (pag.33)
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