The sound of silence (Simon & Garfunkel)
And in the naked light I saw
ten thousand people maybe more
people talking without speaking
people hearing without listening
people writing songs that voices never share
noone dare, disturb the sound of silence
La terribile puzza era ormai giunta in città. E con essa quello strano, inspiegabile vapore che presto avvolse tutte le case, le piazza, le vie., le case. La gente, quando poteva,  rimaneva chiusa in casa, terrorizzata dalla possibilità di venire in qualche modo contagiata da quegli effluvi di cui nessuno sapeva nulla.

I media non parlavano d’altro me, dietro tante parole, nessuno riusciva a dietro qualcosa di definitivo, concreto, esplicativo. Fenomeno naturale, attacco terroristico, forza paranormale ? Ogni ipotesi era buona ma nessuna veniva confermata.

Una cosa però fu certa: quell’odore nauseabondo e quella perenne foschia in cui la città si trovò avviluppata, come un panino da pic-nic nella carta stagnola,  cambiò  per sempre gli uomini, le donne, gli anziani e i  bambini che in essa vivevano.
Lentamente sparirono tutte le ipocrisie, le falsità, gli odi e i rancori, le menzogne e le umane miserie che da sempre accompagnavano, come un laico sudario, tutti gli abitanti. Certo, le loro attività proseguivano all’apparenza regolari, anche se, alternato al quotidiano strisciare lungo le strade della città, fuori e dentro  le sue strutture a forma di scatola ( come a forma di scatola e nulla più era tutto ciò per cui l’uomo viveva e si batteva, dalla culla alla sua auto alla tomba ) tutti capivano che un gran cambiamento era nell’aria. Come avesse potuto un semplice odore e una banale foschia stravolgere migliaia d’anni di assoluta routine della città , nessuno sapeva immaginarlo, ma era così, un evidente dato di fatto.
I molti che non ressero a questi cambiamenti , tutti coloro i quali non poterono capire come fare a vivere senza le caratteristiche umane che da sempre li avevano accompagnati abbandonarono a poco a poco la città, lasciandola come un albero di Natale quando , a fine feste, gli si sono tolte le decorazioni ma ancora non è stato riposto in soffitta.
Molte famiglie cercarono altri luoghi in cui riprendere a vivere, senza più l’odore di marcio e  senza che il sole venisse perennemente oscurato alla loro vista ma soprattutto desiderosi di riappropriarsi di tutto ciò che quei fenomeni inspiegabili avevano loro tolto: gli odi, i rancori, le liti, le grida, i cattivi pensieri, i gesti di sfida, le piccole e grandi bugie quotidiane, le tensioni, , le incomprensioni… 
In teoria avrebbero dovuto essere contenti di provare solo pensieri positivi, di andare tutti d’amore e d’accordo, di non avere nulla a che fare con il lato oscuro della loro personalità. Invece si sentivano menomati di qualcosa di importante, qualcosa cui non erano disposti a rinunciare, come il cervello non sa rinunciare al sangue che il cuore gli manda.
Era questo, più della puzza e della nebbia/vapore/foschia che li allontanò dalle loro case.

Si misero tutti in cammino una fredda mattina di Maggio e presero di comune accordo la decisione di andare a Ovest, a cercare sole, buoni odori e normalità.
Portarono con sé lo stretto indispensabile, l’occorrente per ricominciare una nuova vita altrove nel più breve tempo possibile. Si spostarono su auto se non avevano camper, su carri se non avevano auto, su bici se non avevano carri e a piedi se non avevano altro che se stessi.
Come tante formiche sperse e impaurite , lasciarono la città all’alba e nessuno si voltò a guardare il loro mondo perduto, eccetto i più piccoli tra loro, i bambini, che non capivano le ragioni dello spostamento. Loro, tutto sommato, pativano solo l’odore e la nebbia ma la mancanza d’odio e di paura che si era venuta a formare non l’avrebbero ritenuta causa sufficiente per andarsene. Purtroppo erano gli adulti che decidevano per loro, quindi dovettero adeguarsi e lasciare le loro case per sempre.
Coloro che non se la sentirono di partire, che furono lasciati indietro perché infermi di corpo o di mente, perché troppo pazzi per capire o troppo dissidenti per essere accettati, troppo irraggiungibili o poco facilmente convincibili, guardarono in un irreale silenzio la colonna in marcia.

Il silenzio. Era questo il principale risultato degli strani accadimenti di quei giorni. Senza più nulla di negativo, di cattivo, di malefico di cui parlare la gente della città aveva perso lentamente ma inesorabilmente l’uso della parola e sui tetti delle case, tra i parchi  ormai deserti aleggiava una quiete sovraumana, una pace malsana, un silenzio totale che, era chiaro, non era nato dagli uomini né con gli uomini sarebbe finito.
Il viaggio dei profughi durò molte settimane. Quando la carovana incontrava altre città se ne teneva alla larga: così come il mondo i era disinteressato al loro problema , loro non si sarebbero fermati a dare spiegazioni o chiedere aiuti ad altri gruppi o altre comunità, incuranti dell’opinione altrui come una palla che, rotolando lungo una discesa erbosa verso un precipizio senza fine, non si cura certamente di chiedere consigli ai fili d’erba che calpesta sul fatto se sia il caso di fermarsi in tempo prima dell’abisso. Durante il viaggio i profughi cominciarono a vedere gli effetti positivi dell’essersi allontanati da quell’odore e da quella nebbia misteriose. Incominciarono nuovamente i litigi, i dissapori, le discussioni tra di loro. Gli uomini si sentirono più uomini a urlare alle donne cosa dovevano o non dovevano fare, le donne si sentirono più donne ad incolpare gli uomini delle loro frustrazioni , la sessualità torno ad essere motivo di tensione, depressione, incomprensione; gli adulti tornarono ad incolpare i bambini degli stessi errori, delle stesse mancanze di cui loro stessi erano stati colpevoli quand’erano giovani; gli anziani ricominciarono a recriminare di sentirsi trascurati da coloro che non avevano la loro età e ripresero a rifugiarsi nel grande mare dei ricordi;  i vicini di casa ripresero a discutere su quale erba fosse più verde e così via. Tutto ritornava, insomma, alla normalità di sempre, il caro vecchio mondo di prima dell’odore e prima della nebbia. Nessuno pensava ormai più (eccetto i bambini, ma sempre meno anche loro) a quello che si erano lasciati indietro.

Fu a circa un mese dall’inizio del viaggio che fecero la grande scoperta. Arrivarono al lago più grande della regione, posto in una catena di montagne che sovrastava la loro ex-città. L’enorme fiume che nasceva dal lago attraversava la loro vecchia area urbana in tutta la sua estensione, da sempre.
Appena scorsero il lago, rimasero impietriti dallo spettacolo: un gigantesco, mastodontico, spropositato cadavere era immerso nell’acqua del centro del lago. Ed era così grande che, sebbene il lago fosse sì molto profondo, quasi tutto il corpo emergeva dalla superficie liquida. La gente della carovana stimò la grandezza di quel corpo senza vita in almeno 1000 tonnellate di peso, con un’altezza, da vivo, di oltre un chilometro.

Il cadavere era quello di un uomo di circa 30, 33 anni, aveva una  barba abbastanza ben curata, le mani e i piedi sanguinanti, la fronte segnata da molteplici ferite, come da spine di rosa e il costato aperto da una profonda ferita, forse inflitta da una lancia.
Apparve immediatamente chiaro che l’odore che li aveva perseguitati da mesi era quello della decomposizione del corpo, anche se stranamente non si sentiva né lì né si era sentita lungo il loro cammino, ma solo entro i confini della città da cui erano partiti.

Una nuvola di fumo aleggiava maestosa sopra il cadavere e , sebbene il vanto soffiasse nell’altra direzione, era verso la città che la nuvola si stava spostando. Fu evidente che fosse lo stesso corpo nell’acqua a produrre la nube, come per una strana reazione chimica sconosciuta agli uomini.

La colonna non si soffermò a lungo a porsi domande sull’incredibile fenomeno. Aveva fretta di ripartire, con i loro ritrovati litigi, le loro riscoperte urla, i loro nuovi rumori. Si allontanarono in fretta, senza commento alcuno, lasciandosi il lago alle spalle, a sud e spingendosi verso il valico che li avrebbe per sempre portati lontano dalla loro valle. Un gruppo di bambini piccoli si fermo per un po’ a giocare in riva al lago, attratti e stupefatti (come solo i bambini sanno essere) da quel fenomeno inspiegabile. Gli adulti li richiamarono in modo violento e perentorio (come solo gli adulti  sanno fare) per riprendere al più presto la marcia .

Erano tutti pronti a ricostruire una nuova città, piena dei mille abituali rumori passati e distante da quel tremendo puzzo, da quella tremenda foschia ma soprattutto da quel tremendo silenzio che li aveva perseguitati così a lungo.
Alle loro spalle lasciarono il lago, con quel corpo senza nome e senza perché a marcire. Il fumo e la nube lentamente svanirono e il sole tornò a scaldare la terra, come una mamma che mette una coperta calda sopra il suo piccolo, addormentato nel lettino.

La puzza si disperse a poco a poco lasciando spazio ai profumi dell’imminente estate, come un esercito che, sconfitto, libera il campo di battagli per il vincitore . 

Ma il silenzio rimase per sempre. 
