
Andrea era da sempre convinto di possedere le doti per essere un 

ottimo scrittore.

A volte pensava: “Se scrivessi un libro si scatenerebbe una gara tra 

tutti i maggiori editori per aggiudicarsi la pubblicazione e, 

sicuramente, tutti gli autori di best sellers internazionali come Ken 

Follett, Stephen King, Wilbur Smith e altri ancora impallidirebbero 

vedendo quanto la mia opera sarebbe gradita ai lettori di tutto il 

pianeta. Sono sicuro che venderei almeno il triplo rispetto al libro 

attualmente in cima alle classifiche di vendita. Peccato che un po' la 

pigrizia e molto il dispiacere di oscurare la fama degli scrittori di 

tutto il mondo tengano bloccato il mio innato talento.”

Un po' a malincuore aveva evitato accuratamente di scrivere, anche 

se di idee ne aveva tantissime, fino al giorno in cui aveva trovato su 

Facebook un racconto intitolato “L'antennista”, scritto da un suo 

amico podista ed edito su un sito specializzato nella pubblicazione 

di racconti: LOPcom. 

Poichè vedeva Elio (questo il nome dell'amico) abbastanza spesso 

alle gare, subito aveva pensato di chiedergli, alla prima occasione 

utile, come doveva comportarsi per pubblicare anche lui qualcosa. 

Aveva incontrato l'amico pochi giorni dopo in occasione di una gara 

di cross. Aveva pensato di parlargli prima della partenza della gara 

perchè sapeva che altrimenti avrebbe incontrato grosse difficoltà. In 

gara di Elio vedeva sempre la schiena, non perchè avesse un 

particolare interesse per questa parte anatomica, ma 

semplicemente per il fatto che l'amico era nettamente più forte e, 

già dai primi metri, si allontanava rendendo impossibile qualunque 

forma di dialogo.

Elio, al quale aveva fatto i complimenti per la bellezza del racconto, 

gli aveva fornito tutte le informazioni necessarie. Pochi giorni dopo 

anche Andrea era tra gli autori di LOPcom.

Era certo che i suoi scritti avrebbero incontrato i favori di tutti i 

lettori e, non vedendo 'mi piace' vicino alle sue opere, era sicuro 



che i gestori del sito, per non scoraggiare gli altri autori, 

cancellassero le migliaia di apprezzamenti che lui sicuramente 

riceveva.

Nonostante ciò aveva continuato a pubblicare con una certa 

continuità racconti che lui riteneva capolavori assoluti.

Quando il sito aveva indetto il concorso 'Storie di Halloween' aveva 

immediatamente deciso di partecipare, sicuro che avrebbe vinto e 

portato gli altri vincitori ad una notorietà per loro inimmaginabile 

grazie alla pubblicazione su e-book che, non aveva dubbi, sarebbe 

andato a ruba. Era altrettanto certo che Eraldo Baldini, che in base 

al regolamento del concorso avrebbe pubblicato sul libro elettronico 

due suoi racconti, lo avrebbe ringraziato per l'aumento di popolarità 

di cui avrebbe goduto.

Pochi giorni dopo la pubblicazione dell'elenco dei vincitori tra i quali 

figurava anche il suo nome (come avrebbe potuto essere 

diversamente?), aveva deciso di organizzare una presentazione 

dell'e-book. Per questo aveva prenotato la sala del centro sociale 'Il 

tondo' di Lugo di Ravenna scegliendo come data il 25 dicembre alle 

ore 12, sperando che i circa 300 posti fossero sufficienti.

Aveva provveduto a publicizzare l'evento sui 'Social network' 

confidando che il tam-tam che si sarebbe scatenato avrebbe portato 

la cosa a conoscenza di molte persone.

Il giorno stabilito si era presentato al centro sociale alle 11.30 e il 

responsabile gli aveva aperto la sala dicendogli: “Mi raccomando. 

Come le abbiamo detto quando ha fatto la prenotazione, la sala 

deve essere libera assolutamente entro le 13.45 perchè dobbiamo 

prepararla per la tombola di oggi pomeriggio.” “Non si preoccupi. 

Chiederò a tutti i presenti, che prevedo saranno molti, di uscire per 

tempo.”

Alle 12.15, quando ormai da dieci minuti Andrea si chiedeva come 

mai non fosse ancora arrivato nessuno, avevano fatto il loro 

ingresso nella sala tre persone. Si trattava di Augusto (detto Gusto), 



Francesco (detto Frazcou per la sua imponente mole) e Antonio 

(conosciuto da tutti come Tugnou). Tutti e tre avevano superato da 

un po' gli ottanta anni di età ed erano grandi appassionati del gioco 

della tombola.

Appena entrati Gusto aveva esclamato: “Me a direb d'andè in 

prema fila a sé us ved mei (io andrei in prima fila così si vede 

meglio)”, poi rivolto ad Andrea, che pensava si trattasse di persone 

interessate alla sua presentazione, aveva chiesto: “A siv vo quel che 

tira so i nomar? (sarà lei ad estrarre i numeri?)” Andrea aveva 

spiegato: “No. Io sono qui per presentare 'Halloween horror 

running', il racconto che ho scritto e per parlare dell'e-book che 

verrà pubblicato.

Perplesso Tugnou aveva chiesto chiarimenti agli amici: “Cus'al det? 

Me a no capì gnit (cos'ha detto? Io non ho capito nulla).” Gusto 

aveva risposto: “Sgond me l'ha det che l'ha scret quic quel sora gli 

alvei (secondo me ha detto di aver scritto qualcosa sui lupini).” 

Andrea aveva iniziato il discorso che si era preparato 

accuratamente nei giorni precedenti esordendo con: “Buongiorno. 

Ringrazio questo meraviglioso pubblico, questo nutrito e qualificato 

pubblico.”

Frascou lo aveva interrotto: “Zuvnot, coma a fasiv a savè che nou 

avei zà magnè, e pu coma a fasegna a esar qualifichè se la tombola 

la né brisa prinzipieda? (giovanotto, come ha fatto a sapere che 

abbiamo già mangiato e inoltre come facciamo ad essere già 

qualificati se la tombola non è ancora iniziata?)

Sbigottito, Andrea aveva chiesto: “Non capisco cosa vuol dire.”

“A si stè vò a scorar ad 'pubblico nutrito e qualificato', brisa nou (è 

stato lei a parlare di …)

“C'è stato un malinteso. Per nutrito intendevo numeroso e per 

qualificato invece competente, esperto in materia.”

“Pre mumeint an sei brisa 'numerosi' vest ca sei sol in tri, quatar 

con vò (per il momento non siamo numerosi visto che siamo in tre, 



quattro con lei).”

“Ok. Ma ora lasciatemi proseguire altrimenti non riesco a 

concludere il mio intervento. Come sapete ho scritto un racconto su 

Halloween, ispirato dal 'Tè bota team' di Solarolo, e grazie alla 

pubblicazione aiuterò alcuni scrittori a diventare famosi, anche se 

non come me.”

Tugnou aveva chiesto a Gusto: “E dis d'esar famos. Tè al cgnosat? 

(dice di essere famoso. Tu lo conosci?”

“L'è ou d'la Vela. E fa e banchir e pu e cor neica a pè. E dis che u se 

mes a scrivar e che l'è famos, ma par me e dis una cazeda ataca a 

c'letra (è uno di Villa. Fa il bancario e inoltre corre a piedi. Dice di 

aver iniziato a scrivere e di essere famoso, ma, secondo me, dice 

una cavolata dopo l'altra).”

Intanto Andrea: “... mi dispiace che i due scrittori che avevo invitato 

non siano potuti venire. Sicuramente avrebbero contribuito ad 

elevare la qualità di questa giornata: si tratta di Eraldo Baldini e di 

Carlo Lucarelli. Immagino che voi li conosciate entrambi.”

Interviene Frazcou: “Me a no brisa stugiè e a no mai let un livar, 

parò a so che Ceccarelli l'ha scret che e vreb fè e vei blu (io non ho 

studiato e non ho mai letto libri, però so che … ha scritto che 

vorrebbe fare il vino blu.”

“Non capisco cosa voglia dire a proposito di Lucarelli, non 

Ceccarelli. Perchè parla di 'vino blu'?”

“An so brisa se us rifaresc a e Tarbiè o a e Sansvez, parò a so che e 

tetul de livar l'è 'al most blu'. A so sicur parchè u l'ha let mi anvoda 

Cristina (non so se si riferisce al Trebbiano e al Sangiovese, però il 

titolo del libro è 'lo mosto blu'. Sono sicuro perchè lo ha letto mia 

nipote ..).”

Andrea aveva tentato inutilmente di spiegare che il titolo è 'Almost 

blue' ed è inglese, non romagnolo. Frazcou e i suoi amici avevano 

insistito: “Urmai us fa un sac ad quel strei. Gim parchè, sgond vò, u 

n'è brisa pusebil fè e vei blu (oramai si fa un sacco di cose strane. 



Mi dica perchè, secondo lei, non è possibile fare il vino blu).”

La discussione che si era innescata era continuata fino a quando il 

responsabile del circolo si era presentato per dire che era giunto il 

momento di sgomberare il palco dove si trovava Andrea per dar 

modo agli addetti di sistemare i premi della tombola ormai 

imminente.

Il 'famoso scrittore', considerato il successo della manifestazione, 

aveva iniziato ad avere qualche dubbio sulla sua reale fama e sulle 

declamate qualità di autore. “Forse” pensava “non vengo votato 

perchè nessuno legge i miei scritti. Oggi pensavo che partecipasse 

un pubblico numerosissimo, tanto che temevo di lasciar fuori molte 

persone e invece mi sono ritrovato con tre vecchietti che sono 

entrati solo per essere in prima fila alla tombola. Dovrei comunque 

ringraziarli perchè mi hanno fatto capire quanto valgo realmente 

come scrittore e mi hanno fatto tornare con i piedi per terra.”

Da quel giorno aveva continuato a scrivere e pubblicare sapendo 

che qualcuno avrebbe letto le sue 'opere', ma sapendo anche che 

tra lui ed un vero scrittore la distanza era incolmabile.


