
UN NOME UNA VITA
IL FIGLIO DI AHMED
Piccola casa che affaccia su di una ampia piazza. Tra vicoli stretti ,lunghi ,affumicati , vicoli senza occhi ,senza sole dov'è la voce nasce mesta e muore in un dolce canto.
Mi han detto d'andare al comune  per registrare il nome di mio nipote ,il figlio di mia figlia , un piccolo da poco nato, bellino assai , con due occhiuzzi azzurri ed un nasino all'insù e proprio un bijou . Mi  ha detto papà,  fatemi il piacere che qua son tutti presi dalla smania e dall' entusiasmo del nuovo arrivato, volete andare   ad informarvi  quali documenti occorrono  all'ufficio anagrafe  per registrare il bambino. Son uscito di casa   prestissimo , non mi sono preso neppure un caffè , ho dimenticato nella fretta gli occhiali sul comodino,  ma purtroppo la memoria mia , assai vacilla , ora giunto a questo bivio  non mi ricordo esattamente dove si trova l'ufficio in questione. Giro e rigiro , mi fumo una pipa ,mi mette a pensare , domando sapete indicarmi gli uffici comunali ? "Vedete sono laggiù in fondo  sulla vostra destra. " M'avvio , pensando , con che nome questo creature dovrà convivere. Io mi chiamo Vincenzo, mio padre si chiamava Antonio e mio nonno si chiamava Vincenzo e pure il mio bisnonno si chiamava Vincenzo ma perché questo creature non lo mettono nome Vincenzo. No uno strano nome che io  non riesco neppure a pronunciare bene  Omar , Johnathan ,  m'inquieta assai  confesso non mi mette di buonumore . Certo il bambino  e figlio a loro , son loro che decidono quale nome quest'anima di Dio dovrà portare.
Cammina sotto il sole , barcollando vaneggiando , si ferma a guardare le vetrine intanto il tempo passa e quasi mezzogiorno così di riflesso Vincenzo invece d'entrare negli uffici anagrafici  senza volerlo entra  in una pizzeria.
Il nome  ha  sempre un senso e voglia  dimostrare ,che ogni cosa che sia sentimento o immagine , riconduce sempre alla sua storia. Vincenzo entra quasi zoppicando ditemi  buonuomo chi dunque voi cercate ,come vi posso aiutare ? 
Mi han detto di venire presso di voi a registrare il nome ed il cognome di mio nipote da pochi giorni nato. Ma la memoria m'inganna e non rammento come si dovrebbe chiamare ,vi confesso che sono assai confuso non mi ci raccapezzo , si sono  imbrogliate le cervella tra poco esco pazzo abbiate un po' pazienza,  or cerco di ricordare. 
Non agitatevi ,  prendete   il moccaturo , pulitevi il naso che vi cola goccia a goccia , prendetevi tutto il tempo che volete io non vado di fretta . Son qui ad ascoltarvi ed aiutarvi , dite ,  come lo volevate  chiamare questa  creature ? Forse Gennaro, forse pasquale , forse Baldassarre? 
 Se fosse per me lo chiamerei pinocchio ma la mamma  non credo sia d'accordo , con un nome così figuratevi la gente correrebbe subito  al banco lotto a giocarsi i numeri vincenti . Fatemi  un piacere chiamatemi mio genero ecco questo è il numero di telefono ,voglio sentire che dice a tal riguardo, avesse pigliato fischi per fiaschi  , strummolo senza la  funicella , o maccarone senza  lo canzone , mannaggia lo cane dello padrone.
La  notte è lunga  sembra già questo delirio stia scemando  scrivendo questa  ultima papocchia, non trovo  chiù  a  ricetta 
chi sa che fine a fatto.
Non vi inquietate  state calmo avete tutto il tempo cosa volete mangiare ? Una quattro stagione  , un ripieno ai frutti di mare , una pizza con la scarola , decidetevi vi prego se no qua si fá tardi, stringete  il brodo , non vi dilungate assai.
Non so il pensiero mi porta via , un nome ed una vita,  la vita è  un nome  il tanto raccontare non mi comporta onore , m'onora  questa canzone che provo a si proporre  io credo il nome giusto sia figlio e trocchia .
Ma voi che dite lo volete chiamare  con codesto nome.
Che nonno voi siete , senza amore per suo nipote, un nome ,un pegno un marchio sulla pelle non dite baggianate ,non dite stroppole mi sembra che voi esagerate nel porre questo nome così volgare  a codesto povero figliolo.
Sa , son assai indeciso mo’ chiamo la mamma  e mi faccio consigliare.  La cape mia purtroppo non è più quella di una volta ,  non mi conduce , ad una giusta riflessione.
Stamattina voi state dando i numeri  ma vi siete  reso conto questa è una pizzeria, non è l'ufficio anagrafe ,avete sbagliato palazzo , quello che voi cercate si trova un poco chiù abbascio a duecento metri lungo codesta strada. È vero che in codesto luogo spesso si radunano i pazzi,  a cui piace assai la nostra pizza,  di pazzi c'è ne son tanti e si chiamano con diversi nomi, con tanti appellativi con tanti sostativi. . Voi forse vi confondete ,di certo non avete le idee  chiare. Sentite a me , mangiatevi una pizza    ,prego , accomodatevi,  sedetevi  dove volete,  non fate quella  faccia storta ,mettetevi  a vostro agio che fra poco vi faccio arricriare.
Io  vi ringrazio della vostra ospitalità, dovete scusarmi  per i miei vaneggiamenti ,  dovuti di certo alla fame che bussa alla mia porta. Io  traveglia e suonno  non ci sto capendo nulla , forse sarà la   vecchiaia  che pesa sulle mie spalle.
Vi son grato della vostre premure , della vostra disponibilità, mi confondete assai , già che vi trovate fatemi il piacere portatemi  pure tre quarti di vino ed una gassosa. 
A vostra disposizione , cavaliere ogni suo ordine sarà subito esaudito . Mi rimane solo il crucio come un aglitiello  bruciato sopra ad una pizza ,vi siete ricordato  come chiamare  codesto pargoletto?
In questo momento, io credo proprio di no ,
Dispensatemi dal parlarne , portatemi da mangiare,
Ne parliamo dopo con calma.
Intanto la famiglia del povero balordo se gia messa  alla ricerca dello smemorato. Lo cercano dovunque in ogni luogo , in ogni nosocomio in cielo in mare ed in terra s'arrevetono ogni luogo,  si grida al lupo al lupo. Addò  sta Vincenzo , dove  andato a finire, si fosse nascosto sotto la sedia, si fosse buttato a mare, in veste di Angelo con la  faccia di vecchierello già sta assettate assieme San Tommaso e San Pietro in paradiso  ragionando del più e del meno. Alle quattro del pomeriggio a zio Antonio viene in mente di cercarlo dirimpetto , dentro la pizzeria. Là seduto Vincenzo  innanzi ad un bicchier di vino impugnando un calice di cristallo con stretta tra le dita una sigaretta ,un mezzo muzzone  trovato li per terra gettato dal pizzaiolo in un  momento di stizza. Perché una pizza non gli riuscita bene. Parla delle  sue passate avventure  di quando  immigrato in Germania  nel cinquantasei con moglie e figli e non sapeva parlare  bene tedesco. 
Vincenzo  ti stiamo cercando ovunque , tu qua stai, a casa sono preoccupati, alzati Lazzaro e cammina , tua moglie ha  fatto una denuncia alla polizia, per smarrimento di persona. Tua figlia piange , dice : "dove sta papà ? “Chi sa cosa avrà combinato quale none avrà dato a questo figlio mio.”
Che sfortuna, che sfortuna, fate presto,  andatelo a trovare, cercate a tutti pizzi,  cercate a vincenzino  quello  è  un bravo uomo  una persona seria non farebbe del male a nessuno,  neppure ad una mosca.
Che guaio , che rovina doveva essere una giornata lieta ,  povero a noi , chiamate o schiattamuorto  chiamate a chi volete ,  andatelo a cercare , vedete  dove è finito."  Son veramente preoccupati , non si fanno  capaci, come è possibile tu sia sparito come una bolla di sapone. Che nome hai dichiarato all' ufficio anagrafe?
Antonio ma tu fossi scemo veramente  ? mi hai preso per un rimbambito, ti credi che io sia ubriaco, io un bicchiere di vino mi son fatto ,va bene due anzi tre, ma son perfettamente lucido guarda la mano, non trema e mi reggo in piedi su una sola gamba. Ma che successo a casa veramente son preoccupati tu mi fai stare in pensiero mi metti un inquietudine addosso. Corriamo, a casa li voglio rassicurare che tutto a posto. 
Andiamo facciamo , presto mo’ chiamo un taxi .
Antonio allora tu sei scemo o vuoi fare lo scemo ti vuoi prendere gioco di me o taxi  per fare duecento metri. Andiamo a piedi che meglio , non dire baggianate .
Strada facendo
Ma cosa  hai  combinate sopra all'ufficio anagrafico che nome gli dato a quella povera creatura?
Ma che nome gli dovevo dare, non hai capito io non ci son mai arrivato in quell'ufficio .  L'avrei voluto chiamare Peppe o Ciro ma strada facendo ho sbagliato porta e sono entrato dentro una pizzeria. Va bene sei contento , ti ho spiegato per filo e per segno come sono andate le cose.
A casa dopo pochi minuti la figlia gli va incontro 
Papà dove siete stato ? eravamo in pena vi credevamo morto, rapito da una banda di briganti, prigioniero in Africa, internato in campo di concentramento. Come siete pallido, vi sentite bene?  Mamma venite , Papà è tornato.
La moglie 
Vincenzo dove sei stato? Non ti possiamo mandare a fare un servizio, che perdi la bussola, perché fai quella faccia, t'avesse fa una paliata, ti dovrei pigliare a bastonate. Che sfortuna  avere avuto un marito come te. Non si buono ne a friggere ne ad arrostire.
Vincenzo
Ma sentitele queste strega ,questa è mia moglie, una belva , una tigre, cinquant'anni di matrimonio e guarda che belle parole ti dice. Per andarmi a mangia una pizza per aver sbagliato portone mi hanno subito condonato. Che vile paretato, che vile conclusioni, io non ci voglio più stare con codesta gente, è meglio lo purgatorio, è meglio Giuseppone a mare , meglio a durmì  miezzo ad una via. Ingrati ,  dopo che vi ho sfamati, ho fatto tanti sacrifici questa è la ricompensa . In questo modo vengo trattato, da demente  , da inetto  genitore. 
La figlia 
Papà ma questi documenti li avete presi?
No , non li ho presi Carmelina, il nome che tu vuoi dare a tuo figlio, mi dispiace assai a me non piace , io un nipote che si chiama Jonathan, Omar ,  mi piange il cuore, chiamarlo con  questo nome non ho avuto il coraggio lo confesso,  sono un vile,  sono  stufo di subire , di non essere compreso, di essere l'ultima ruota del carro , vittima si signore , di una moglie  che nelle vene gli scorre un sangue di altri lidi , di altre terre, una donna tutta d'un pezzo , tedesca , al cento per cento . Ti ho sposata per amore eri un fiore, eri una farfalla che volava su un manto di neve, ti ho amata oh dio solo sa quanto ti ho amata , eri bella elsa,  eri così bella da divenir geloso ai limite della follia. Elsa tu mi dato tre figli, tutti belli e sani . Io però dopo cinquant'anni di matrimonio dopo che mi son fatto quattro bicchieri di vino e una gassosa ti dico elsa  :Non c'è la faccio più , lasciami vivere,  lasciami stare , non criticarmi sempre.
La moglie elsa.
Marito mio , bene mio,  core mio , io non ti sgrido perché ti voglio male , la vita è dura ed insieme abbiamo costruito una casa ed una famiglia, ci siamo divertiti abbiamo viaggiato, abbiamo tanto lavorato. 
Ci conoscemmo ragazzi la in Germania  io tedesca, tu italiano ,meridionale , m'innamorai ,la vita ci è stata amica qualche volta ci ha girato la faccia , qualche volta si è divertita con noi come il gatto ed il topo come lo strummolo e la funicella , come il  maccarone dentro il ragù , ci siamo sposati ci siamo amati  ed abbiamo cresciuti tre figli , due maschi ed una femminuccia. Il primo l'abbiamo messo nome Antonio come tuo padre. E qui ti voglio rammentare che tu fosti assai insistente. Antonio si deve chiamare ed io annui disse va bene il padre è padre  va rispettato  chiamiamolo    Antonio. 
Il nostro secondo figlio lo chiamammo come mio padre Fritz e qui dopo tante mie insistenze ,appiccichi ,scenate , commenti di ogni genere,  sedie  scassate, grida di ogni genere   . Fritz tu dicevi e si mo’ lo chiamiamo Fritz ma ci pensi tu dicevi,  diventerà lo zimbello del quartiere , se ritorniamo al mio paese. E noi dopo aver avuto tre figli li in Germania  siamo tornati al tuo paese. Antonio fa il meccanico per l'amor del cielo un figlio d'oro ma Fritz è diventato dirigente di una multinazionale , tiene case sparse in tutto in mondo e tra poco diventa pure presidente della sua società. Io con questo non voglio far commenti dire a tal riguardo di Antonio qualcosa di male ma un nome è  un nome , Vincenzo e se Fritz non si fosse chiamato Fritz tu cosa dici sarebbe mai diventato tale?
Elsa ma che ragionamenti fai ,non ti capisco tu mi fai fare capemuro ,lo so a te Fritz ti sempre piaciuto , hai sempre avuto un debole , portava il nome di tuo padre Fritz , buonanima un uomo tutto di un pezzo,  un vero tedesco. Freddo e metodico, con lui non si sgarrava non si poteva scherzare, bisogna essere come lui efficienti , sempre pronti ad ogni costo , mai una malattia un giorno di ferie sempre a lavoro. Antonio tu lo sai è nostro figlio un pacioccone , biondo alto , occhi azzurri, un vichingo , ha una forza di cento uomini fa il meccanico,  si non guadagna molto ma è voluto bene da tutti . Tutto lo cercano e chiunque lo conosce s'innamora di lui per i suoi modi gentili , la sua educazione , la sua disposizione. Carmela la nostra unica figlia femmina ne vogliamo parlare bella, mora , una meridionale ,una mamma . Carmela mi ricorda mia madre buonanima. Se voluta sposare giovanissima. Perdutamente innamorato di un immigrato, scappato dal suo paese in guerra . Ahmed un bravo guaglione per carità , un poco scansa fatica, son dieci anni che sta qui in Italia ed ancora non ha  imparato bene a parlare italiano, a volte penso che faccia lo gnorro, che tiri a campare ,sta sempre in moschea , insieme ai suoi connazionali . Questo non è ne un male,  ne un bene siamo liberi d'essere ciò che crediamo , senza alcuna critica alla sua religione. Si voglio bene , sono innamorati.  Carmela è felice con lui , lo leggo nei suoi occhi tutti i giorni. Ed un padre vorrebbe mai il male per i suoi figli? Hanno  voluto fare tutto in fretta , quest'ultimo che nato è  il quarto figlio , mi avrebbe fatto piacere lo ripeto che l'avrebbero chiamato con il mio nome,  Vincenzo , una vita in ricordo di quest'uomo che ha sempre lavorato  per il bene della famiglia , ma chi sono io ,  poi è giusto una cosa del genere? Non voglio essere invadente.  I nomi dati ai figli nascono dal cuore dall'affetto , dalla passione. Io sono vecchio tra poco forse non ci sarò più . Ma è il ricordo ,  il passato che mi pesa sulle spalle, questo passato stamattina che mi ha portato in pizzeria invece dell'ufficio anagrafico.
Il genero entrando in casa ,felice , sorridente
È fatto è fatto , quello che andava fatto , lo fatto io.
Lo chiamato Vincenzo come mio suocero, Giuseppe Ciro.  Vincenzo Giuseppe  Ciro  Ebn Ahmed
Disgraziato cosa hai fatto come ti è saltato in mente di chiamarlo Peppe o Ciro . Noi lo dicevamo per scherzare chiamiamolo Peppe o Ciro, e tu disgraziato  così lo hai dichiarato. 
Ma scusate , voi non dicevate chiamiamolo  Peppe o Ciro ,pensavo di fare cosa gradita , mettendogli questo nome che tra voi  suscitava  tanta ilarità ,  vedevo come eravate felice nel dirlo chiamalo Peppe o Ciro poi canticchiavate sempre quella canzoncina che a me  piaceva tanto e mi faceva ricordare dove io nacqui in un lontano paese dove c'erano tanti guai ,  si tirava a campare sperando nella buona sorte. Poi  Vincenzo  Giuseppe Ciro  Ebn Ahmed  suona bene .
Io nun capisco, ê vvote, che succede
E chello ca se vede
Nun se crede! Nun se crede!
È nato 'nu criaturo niro, niro
E 'a mamma 'o chiamma Giro!
Sissignore, 'o chiamma Giro!
Seh! Gira e vota, seh!
Seh! Vota e gira, seh!
Ca tu 'o chiamme Ciccio o 'Ntuonno,
Ca tu 'o chiamme Peppe o Giro,
Chillo, 'o fatto, è niro, niro,
Niro, niro comm'a che!
Io non capisco, a volte, che succede
E quello che si vede
Non si crede! Non si crede!
È nato un bimbo nero, nero
E la mamma lo chiama Ciro!
Sì, lo chiama Ciro!
Seh! Gira e volta, seh!
Seh! Volta e gira, seh!
Sia che tu lo chiami Francesco o Antonio,
Sia che lo chiami Giuseppe o Ciro,
Quello, il fatto, è nero, nero,
Nero, nero, come......... te!!!!!

