Un pugno di polvere


Al sobbalzare della carrozza su cui viaggiava, Brom si svegliò di colpo stringendo a sé la borsa di cuoio. La luce della sera stava per giungere al termine e gli ultimi raggi di sole illuminavano la cabina. Si girò per guardarlo: la luce era bianca e insolita per quell’ora e metà della sfera era scesa oltre l’orizzonte, facendo apparire come innevato il paesaggio boscoso che faceva da sfondo.


Ebbe un senso di smarrimento, come se si fosse svegliato da un lungo sonno. Dopo poco la sua mente ripercorse tutti gli avvenimenti della giornata, collocandolo là dove ora si trovava: in una carrozza, in fuga dalla città. Qualche minuto dopo, il landò rallentò per poi fermarsi al fianco di una casa in legno dipinta di bianco, insolita per questi luoghi.


— Cocchiere, perché ci stiamo fermando? — chiese stizzito.


Non ebbe risposta.


— Ehi, mi avete sentito? Perché questa fermata?


Dopo poco la voce secca del cocchiere si fece sentire: — Così è previsto.


— Che significa?! Avevo chiesto espressamente di essere l’unico passeggero. Ho pagato per questo, — rispose cercando di guardare il guidatore dalla fessura anteriore della carrozza. Osservandolo meglio, non gli sembrava nemmeno la stessa persona con cui era partito. Non ricordava che indossasse un mantello e un cappello scuro, ma era anche vero che era salito sul landò di corsa e trafelato, senza prestare troppa attenzione a chi fosse alla guida. In ogni caso qualcosa non gli tornava e la pausa non era prevista. Pensò, tra sé e sé, di rimanere calmo, agitarsi poteva creare sospetti e non voleva assolutamente che ciò accadesse ora che stavano per fermarsi.


All’arrestarsi del veicolo un uomo si avvicinò, aprì la porta e salì all’interno, mettendosi di fronte a lui. 


— Buonasera, — disse il signore.


Brom lo squadrò bene: era giovane e alto, dal viso spigoloso e magro. L’incarnato pallido e gli occhi chiari tradivano le sue origini nordiche. Vestiva con dei pantaloni color panna, e indossava un cappotto di montone bianco con un ampio collo tirato su e chiuso, quasi volesse nascondere metà del suo volto.


I due stettero alcuni minuti in silenzio mentre il primo passeggero guardava pensieroso la strada che diventava sempre più buia.


— Deve essere molto prezioso! — iniziò improvvisamente l’uomo vestito di bianco.


— Come? — rispose Brom.


— Il contenuto della sua borsa. Deve essere molto prezioso visto il modo in cui la stringete, — riprese con voce piatta.


— E a voi cosa interessa? — disse Brom seccato.


— Così, solo per non restarmene qua in silenzio con uno sconosciuto. Era un modo per rompere il ghiaccio. Perdonate la mia insolenza, ma sono proprio curioso.


— Chi siete, posso saperlo? — domandò.


— Un semplice viaggiatore che vi è capitato tra i piedi e che, magari, può aiutarvi, — l’uomo sorrise.


— Aiutarmi? Non vedo come. In questo momento non ho bisogno di nulla, solo di essere lasciato in pace.


— Avete dei documenti importanti nella vostra borsa? — insistette lo sconosciuto, ma Brom non rispose. — Gioielli preziosi?


Fissò lo sguardo sullo straniero cercando di capire cosa effettivamente volesse e, soprattutto, cosa sapesse.


— Oro? — continuò enfatizzando la sua domanda.


— Siete un agente di polizia? — controbatté Brom irritato.


— No, assolutamente.


— Chi vi ha mandato?


— Qualcuno a cui voi state a cuore e che si preoccupa della vostra incolumità.


— Preoccuparsi? Per me? In vita mia non ho conosciuto nessuno che si preoccupasse per me senza avere qualcosa da guadagnare. Nemmeno mia madre. Era così preoccupata per suo figlio che dopo avermi partorito mi vendette a un orfanotrofio, quella donna di malaffare! — tuonò con disprezzo.


— Eppure le cose stanno così: che ci crediate o no, io sono stato mandato qui per aiutarvi.


L’uomo diede una rapida occhiata dietro di sé, come a voler capire se il cocchiere stesse ascoltando la loro conversazione.


— Se volete salvarvi, fate come vi dico: fermate la carrozza e tornate da dove siete venuto, verso est, e lasciate quella borsa qua dentro.


— Così voi sarete libero di prendervela, portarla a chi di dovere e intascarvi la ricompensa. Non è così? — rispose Brom scoprendosi la giacca sul lato sinistro e mostrando l’elsa del suo pugnale. — Dovrete passare sul mio cadavere; e state certo che quest’arnese lo so usare molto bene!


Il suo interlocutore rimase in silenzio, poi riprese pacato: — Conosco la vostra abilità con quel coso. Il sangue di quelli che avete ucciso goccia ancora dalla lama. Per questo vi devo avvertire che state correndo un grave pericolo e che la vostra vita è appesa a un filo. Io non posso dirvi altro, altrimenti la mia offerta non sarà più valida. Lasciate la borsa e tornate indietro, vi prego, — la voce dell’uomo si fece più dolce senza perdere di gravità.


A Brom scappò una risata nervosa e pronunciò delle parole che suonavano come dei macigni gettati da una scogliera: — Bene, se sapete tutte queste cose, e di come le sappiate inizio ad avere un grosso sospetto, saprete pure che per avere questa borsa è stato versato il sangue non di una sola persona, non di soli uomini, non di soli adulti. Pensate che dopo un tale crimine, la lasci andare come niente fosse?


Questa volta il silenzio si fece sottile, rotto dal solo calpestio dei cavalli.


— Dunque la vostra decisione resta irrevocabile? — continuò l’uomo in bianco. — Allora riferirò questo a chi mi ha inviato.


A queste parole Brom balzò veloce sul suo interlocutore poggiandogli la lama sotto la gola, all’altezza della giugulare, pronto ad affondare il colpo.


— Ascoltatemi bene, inviato dei miei stivali, ora ho capito chi siete e cosa volete. Evidentemente la mia parcella è troppo onerosa perché quelli della vostra banda possano pagarla e vi siete inventati questa bella storiella con la quale vorreste mettermi paura. Oddio, scappate! Tornate indietro, lasciate la borsa a me, così sarete salvo... salvo? Sapete cosa mi aspetta se torno da dove sono venuto? Nel migliore dei casi un bel cappio appeso a una forca di legno. Nel peggiore sarò scuoiato vivo e torturato fino a che non confesserò il mio crimine, per poi essere messo alla gogna nella piazza pubblica!


Dopo una pausa riprese: — Ora, qual è la strada più conveniente? Scappare e intascare quello che mi spetta o tornare ed essere accolto a braccia aperte dai miei carnefici? Tra poco sarò in una barca diretto in un luogo dove nessuno potrà trovarmi finché non vorrò essere trovato. Poi, con calma, ritratteremo su ciò che mi spetta. Andate da chi vi ha mandato e riferite quanto vi ho appena detto.


— È vero. Tra breve sarete sopra una barca ma non sarà quello che vi aspettate, — rispose l’altro.


— Adesso basta. Un’altra parola e siete un uomo morto! — Brom strinse il bavero del suo ostaggio mentre la lama incideva la carne quanto bastava per ferirlo. Una macchia rossa apparve sul cappotto bianco.


Passatogli l’impeto d’ira, allentò la presa guardando la vittima, impassibile all’accaduto. In vita sua nessuno era mai rimasto così freddo a una simile minaccia e questo lo inondava ancora più di rabbia.


D’un tratto la sua mente fu catturata da quanto aveva intravisto fuori dalla carrozza. Gli ultimi scampi di luce gli mostravano un paesaggio brullo e semideserto, i folti boschi avevano lasciato il posto ad una terra arida e rocciosa. Con violenza gettò l’uomo sul sedile e gridò al cocchiere: — Dove stiamo andando? Questa non è la strada per Portovalos. Fermate la carrozza, fermatela!


A queste parole il cocchiere frustò i due cavalli neri che, con impeto, iniziarono il galoppo. Il cocchio sobbalzò e ondeggiò a destra poi a sinistra acquistando velocità. Prontamente Brom aprì la portiera destra impugnando la sua arma. Si accorse che erano giunti in cima a una collina brulla e che la strada sterrata stava per scendere ripida verso il mare che si stagliava sull’orizzonte. Decise di rischiare e raggiungere l’alloggiamento rialzato del cocchiere. Con un balzo salì su una delle sbarre laterali, tenendosi con una sola mano; quando un sasso sballottò il landò a sinistra, si trovò sbalzato addosso al guidatore. L’uomo lo colpì con il gomito al petto. Brom accusò il colpo e rispose infilandogli la lama all’altezza del rene destro; il cocchiere, gridando, si accasciò a sinistra mollando le redini, per poi rotolare giù tra la terra polverosa. Spaventati dall’urlo, i cavalli continuarono la folle corsa in discesa. Passarono attimi interminabili fino a che Brom riuscì a prendere le redini e, in qualche modo, frenare lentamente i destrieri impazziti mentre la discesa era terminata.


Era giunto, oramai, quasi alla riva del mare. La strada finiva nei pressi di una costruzione in legno abbandonata a pochi metri dalla riva, dalla quale partiva un piccolo molo con un’imbarcazione attraccata. Recuperando il fiato, scorse un uomo a bordo di una barca, ma un forte dolore lo colse dietro la spalla. Dopo che i cavalli furono completamente fermi, saltò giù dal landò per rientrarvi e recuperare la borsa. Al suo interno non vide nessuno, così afferrò velocemente l’oggetto e si diresse verso il molo. Il cuore gli traboccava di rabbia per quello che era successo ed era pronto a sfidare chiunque si fosse messo sulla sua strada. Brandì il pugnale con la destra e con affanno si avvicinò all’uomo ricurvo che era girato di spalle mentre osservava l’acqua scura e quieta lambire la riva. La punta di un’isola lontana faceva capolino dalla fitta nebbia che la avvolgeva, appena schiarita dal sole morente. Il vecchio, così gli parve, aveva un mantello con un cappuccio in testa. Da dietro una folta e lunga barba bianca si intravedeva a malapena.


— Che posto è questo? Dove siamo? — chiese Brom furioso.


Senza voltarsi l’uomo rispose: — Questo luogo non ha alcun nome, e mai ne ha avuti. Se è un passaggio che volete posso darvelo, mi basta una moneta.


La risposta spiazzò Brom. Si voltò indietro e vide l’uomo vestito di bianco venire verso di lui di gran passo. Senza pensarci saltò a bordo e puntò il pugnale alla schiena del barcaiolo: — Non vi darò nulla vecchio, pagherò il mio debito risparmiandovi la vita. Prendete il remo e partite subito.


Senza fiatare l’uomo prese il lungo remo appoggiato sul fondo dell’imbarcazione e cominciò a remare verso il largo. In pochi secondi Brom era già distante dalla riva. Girandosi verso l’inseguitore gli urlò con tono di beffa: — Dite al vostro padrone che il nostro accordo non è più valido a meno che non vorrà darmi il doppio di quello che mi ha promesso. Ah ah ah!


Non ottenne nessuna risposta.


— Dirigete verso Portovalos, non è lontano da qui. Spero per voi che sappiate come arrivarci, altrimenti diventerete cibo per i pesci, — intimò al rematore.


— La nostra destinazione è l’isola, lì stiamo andando.


— Allora non ci siamo capiti. Ora comando io qua dentro. Verso Portovalos, o perderete la vita come quello stupido del cocchiere. Anche voi siete uno di loro, eh? Ma stavolta non mi ingannerete più.


L’uomo restò in silenzio.


— Ve lo ripeto per l’ultima volta: o cambiate direzione o vi faccio diventare cibo per i pesci!


L’uomo non proferì parola e continuò a remare.


Senza pensarci Brom appoggiò la borsa, gli mise una mano sulla spalla e con l’altra affondò il pugnale sul fianco, come aveva fatto col cocchiere. La lama penetrò nella carne finché questa non  toccò l’elsa, ma la sua vittima non si mosse. Brom lo guardò incredulo e, prima che potesse reagire, l’altro lo colpì con l’estremità del remo in volto, scaraventandolo sul fondo dell’imbarcazione.


Stordito, tentò di rialzarsi subito. Il vecchio si girò. Brom lo guardò in faccia e non si capacitò di quello che era successo. Lo sguardo bieco e la pelle livida dell’uomo gli provocarono un sussulto. Il barcaiolo estrasse il pugnale dal corpo senza che una sola goccia di sangue si versasse e lo gettò ai suoi piedi.


— Sei un uomo stolto, non ti sei reso conto a cosa stai andando incontro? — iniziò il vecchio. — La tua strada è segnata e non potrai tornare indietro. Sarai giudicato per i crimini commessi poiché hai rifiutato anche l’ultima offerta.


— Ma... ma di che parlate? — balbettò Brom.


— L’offerta dell’inviato bianco. Potevi barattare la tua anima rinnegando i tuoi crimini, ma la tua avarizia te lo ha impedito e la tua superbia ti ha reso cieco alla verità.


— Che verità? — esclamò sconvolto.


— Che il tuo corpo è morto! — le parole del vecchio tuonarono come un uragano.


— Morto? Che intendete dire? — chiese sempre più frastornato.


— Che questo mondo non è più quello dei vivi, ma è il mondo delle anime. L’inviato era venuto a barattare la tua anima per vedere se avresti continuato sulla via che porta alla dannazione o ti saresti redento nell’ultim’ora, ma così non è stato.


Terrorizzato si guardò intorno come per capire se le parole dello sconosciuto fossero vere. Cercò di ricordare qualcosa, ma tutto gli sembrava confuso. Poi, lentamente, i ricordi riaffluirono, come un sogno dimenticato. Vide se stesso entrare in un palazzo e trucidare una, due, tre persone. Poi una donna con un figlio mentre lo imploravano di lasciarli andare. E infine prendere ciò per cui era venuto e scappare inseguito da soldati. Ne colpì alcuni correndo verso la carrozza che lo aspettava, fino a che uno sparo vibrò nell’aria seguito da una puntura dietro la schiena. Ricordò la carrozza che iniziava la sua corsa, la soddisfazione amara per la missione portata a termine e il dolore che si faceva più intenso, mentre un sonno improvviso intorpidiva la sua mente.


Si sentì mancare. Mentre il vecchio lo fissava si mise la mano dietro la schiena fino ad arrivare al buco nel vestito e la ferita della pallottola che gli aveva penetrato la carne. Pietrificato realizzò che quello che gli era stato annunciato era vero.


— Tornate indietro! — disse al vecchio.


— Quello che è fatto è fatto, ora è tardi.


— No, vi prego, non portatemi nell’isola, — implorò guardando le vette che si avvicinavano. Poi prese la borsa: — Ecco, guardate, la potete tenere. Prendete tutto il contenuto. È tutto vostro, ma portatemi indietro.


Il traghettatore lo guardò con disprezzo: — Non è me che devi convincere.


Brom si girò verso l’uomo in bianco ma si accorse che stava risalendo la collina, lontano. Con le ultime forze aprì la borsa e la rovesciò versandone il contenuto. Poi gridò disperato: — Ehi, voi. Ecco la borsa, venite a prenderla, è vostra. È tutta vostra!


Da essa uscì solo un pugno di polvere.

