
Quella mattina Greta arrivò tardi al lavoro e il suo capo non mancò di farglielo 
notare. 
<Mi dispiace, colpa del gatto che ha vomitato poco prima che uscissi di casa> si 
giustificò. Lui alzò un sopracciglio.
<Ma non avevi un cane?>.
<Oh sì, ma sto tenendo il gatto di mia sorella in questi giorni> rispose lei. In realtà 
non aveva nessun animale domestico ed era figlia unica. I datori di lavoro con cui 
aveva avuto a che fare prima di lui non si ricordavano mai le sue cose, perché 
questo tizio faceva caso a quello che lei diceva?
<E vanno d’accordo?> domandò lui.
<Chi?> fece Greta, mentre si accomodava dietro la scrivania.
<Il gatto di tua sorella e il tuo cane, litigano?> ripeté lui.
Che uomo insopportabilmente curioso.
<No, per ora no, sembrano piacersi> s’inventò. Sistemò la borsa sulla sedia vuota 
di fianco a lei e accese il computer. Si era già rilassata, convinta che l’interrogatorio 
fosse terminato, quando il suo capo tornò all’attacco.
<Durante una delle prime settimane in cui eri qui, sei stata a casa un paio di giorni 
sostenendo di stare troppo male per recarti al lavoro> cominciò, piano. <Mi pare di 
ricordare che la ragione di tanto malessere fosse scaturita da un forte attacco 
allergico proprio all’epitelio del gatto>.
<Oh> fece lei. Per un attimo immaginò di scaraventargli addosso il portapenne che 
aveva davanti e poi fuggire dall’ufficio, ma ciò, probabilmente, non avrebbe fatto 
altro che peggiorare le cose. Quindi proseguì a tessere la sua rete di menzogne: 
<Sì, questo perché credevo che fosse colpa del gatto dell’amica da cui ero stata 
quel weekend, ma in realtà era stata solo una supposizione. Poi mia sorella ha 
comprato questo gatto, lo stesso che ora è a casa mia, e quando sono andata da 
lei la prima volta non sono stata male. E nemmeno tutte le altre volte a seguire>.
Evidentemente il suo capo se l’era bevuta, perché questa volta non replicò. Greta 
s’immerse nelle sue tabelle e grafici, finché, dopo un paio d’ore, non decise di 
andare prendersi un caffè. Prima di uscire dall’ufficio domandò al suo capo se ne 
volesse uno anche lui.
<Sì, grazie, un decaffeinato>.
Ecco, un’altra delle stranezze di quell’uomo che proprio non tollerava: beveva tre o 
quattro caffè al giorno ma tutti decaffeinati. Che senso aveva? Era talmente persa 
nella sua elucubrazione che si accorse quando ormai era davanti alle macchinette 
di aver dimenticato in ufficio la sua chiavetta. La pigrizia la spinse a sperare che 
qualche malcapitato avesse come al solito lasciato la chiavetta nel cestino di fianco 
alla macchinetta. Controllò ed esultò mentalmente: c’era! La infilò nella macchinetta 
e vide che era anche bella carica. Decise quindi di approfittarne e di prendersi un 
dolcetto prima di passare alle bevande calde.
Aveva appena rimesso la chiavetta nel cestino e prelevato il bicchiere di caffé per il 
suo capo, quando una voce dietro di sé la fece sobbalzare.
<Fatto rifornimenti, eh?>.
Lei si voltò e vide un bel ragazzo sorriderle.
<Eh sì, ne avevo bisogno> rispose lei e fece per andarsene.



<E la chiavetta?> domandò lui, afferrandola e sventolandola per aria.
La ragazza pensò che fosse meglio fingere che fosse la sua.
<Giusto, che sciocca!> esclamò, con fare civettuolo, e allungò la mano per farsela 
ridare. L’uomo, però, la nascose dietro la schiena e inclinò il capo di lato 
guardandola torvo.
<Questa chiavetta è mia> dichiarò.
Ecco, la solita fortuna. Greta sfornò uno dei suoi sorrisi migliori.
<Ma dai? Ero convinta che fosse la mia, ecco perché c’erano così tanti soldi su!> 
esclamò e poi rise stupidamente. Lui rimase serio, attendendo che Greta smettesse 
di ridere.
<Scusa> fece lei, imbarazzata.
Lui scosse la testa, rivolgendole un’occhiata quasi disgustata, poi le diede le spalle 
e si dedicò alla macchinetta. Greta ne approfittò per svignarsela e filò dritta in 
ufficio.
<Greta, questo caffè è ormai freddo> si lamentò il suo capo, dopo averne bevuto un 
sorso, <si può sapere cos’hai fatto tutto questo tempo?>.
<Sono andata ai servizi prima di andare alle macchinette, il suo caffé l’ho davvero 
preso all’ultimo> rispose lei, che non voleva raccontare l’imbarazzante episodio 
della chiavetta.
<Sei andata ai servizi di questo piano o di quello di sotto dove ci sono le 
macchinette?> domandò lui. Apparentemente poteva sembrare una domanda 
innocente, ma Greta sentiva puzza di un tranello.
<Sono andata… a quello di questo piano> rispose lei, cauta.
Lui sbatté il palmo della mano sulla scrivania, facendola sussultare dallo spavento.
<Quei bagni sono fuori servizio da ieri sera!>.
Niente, quel giorno la fortuna aveva proprio deciso di girarsi dall’altra parte. Greta 
avrebbe voluto rispondergli, ma si rese conto che tutto ciò che voleva dire erano 
altre bugie. Ma che problemi aveva? Perché si complicava la vita in quel modo 
inventandosi cose in continuazione?
<Mi dispiace, non volevo prendermi gioco di lei>.
<Eppure ho l’impressione che lo fai spesso> ribatté lui. <Faccio davvero fatica, 
ormai, a credere a quello che mi dici>.
<Le assicuro che non le ho mai mentito, a parte adesso> affermò lei, cercando di 
suonare il più sincera possibile.
Lui ridusse gli occhi a due fessure, soppesando le sue parole.
<Del tuo cane mi avevi detto anche il nome, sai?> domandò infine, cogliendola 
totalmente alla sprovvista.
Greta intuì dove volesse andare a parare ancora prima che lui le domandasse: 
<Come avevi detto che si chiama il tuo cane?>.
<Bob?> chiese lei, dubbiosa.
<Willy!> sbottò lui <Avevi detto Willy!>.


