
Una visione kafkiana a Vienna. 

L’uscita di un’osteria era abbastanza vicina all’entrata di alcuni night , che erano 
situati nei quartieri centrali di Vienna. Qui troviamo la tipica umanità notturna che 
frequenta tali posti: c’è il tipico avventore, non del tutto avvinazzato, ma 
abbastanza sobrio per fare perdere del tempo ad un passante che ne incrociasse 
distrattamente lo sguardo. 
All’apparenza si trattava di solito di tipi sulla sessantina, non ancora pensionati, 
ma ormai prossimi ad una vita con meno responsabilità. 
Ad un certo punto arriva un’automobile guidata da una donna sui 35 anni, ben 
messa come aspetto generale, a differenza dell’uomo vestito in modo abbastanza 
trascurato. 
La macchina potente si ferma più al centro della strada che a lato, mentre l’uomo 
continua ad osservare il passeggio; non si capisce a prima vista se la donna sia 
intenzionata a far salire l’uomo, che invece volutamente non le segnala niente. Poi 
un passante pensò che l’avventore poteva averlo riconosciuto, ma non sapendo se 
effettivamente era molesto, accelerò la camminata. 
La macchina ,che sembrava dover essere parcheggiata, a quel punto uscì di scatto 
dal suo posto, rischiando di urtare (fortuitamente?) proprio questo pedone. 
Questa strana dinamica avrebbe potuto suggerire qualcosa, supponendo che il 
passante fosse un lettore di Kafka (infatti egli lavorava part-time in una biblioteca 
nella periferia viennese ), relativamente  al proseguimento di questo racconto? 
L’avventore ha certo bevuto e con la donna elegante che relazione ha? 
Se la prendono entrambi con un determinato pedone per sviare l’attenzione da 
qualche loro segreto? 
. 
Alla fine il malcapitato passante, oltre ad essere un conoscitore di musica, va al 
night dove ha da un paio di mesi una relazione con una prostituta olandese. 
Questa donna sa già che il passante lavora in una biblioteca e gli aveva chiesto in 
prestito il libro di Levy-Houllebecq, che nei successivi incontri avevano 
cominciato a commentare. 
L’avventore maleducato e la donna nervosa al volante potrebbero effettivamente 
nascondere qualche segreto che la psicologia di un Grisham chiarirebbe ad un 
ipotetico lettore. 
Inoltre il passante lavora anche come filologo, oltre che in biblioteca,  e sta 
facendo un’analisi critica sul rapporto tra America di Kafka e Alexanderplatz di 
Doblin. 
Quest’ultimo autore è stato commentato da Todorov in Critica della critica, 
quindi si trattava senz’altro di un argomento fornito di un sicuro interesse. 



Il bibliotecario si chiama Franz, la prostituta Alexandra: il primo porta gli 
occhiali, essendo un tipo estremamente timido e riflessivo. La donna è appena un 
po’ appesantita dalla passione che sicuramente ha per la cucina austriaca, 
notoriamente ricca di odori e sapori. Entrambi all’inizio si erano lanciati con 
fervore in una specie di storia d’amore, poi in effetti gli entusiasmi si sono in 
qualche misura calmati e la passione è stata rivolta anche alle questioni culturali. 
Il locale è abbastanza sobrio, non privo di una certa eleganza, ma l’arredamento 
stile Ottocento è decisamente fuori moda. Esso stona con qualche componente del 
mobilio che pare aggiunta con poco gusto, certo non da uno stilista. Gli 
accostamenti con materiale tipo Ikea non depone certo ad onore verso lo stile 
Impero, pur tuttavia l’ambiente risulta proprio in conseguenza di ciò 
sufficientemente caldo e capace di creare la dovuta accoglienza ai due amanti. 
Franz e Alexandra si sono lasciati e la donna gli ha promesso di leggere alcune 
pagine del libro che l’uomo le ha consegnato. La prossima volta ne discuteranno. 

Franz ritorna nel suo studio, a poca distanza dalla biblioteca dove lavora solo 4-5 
ore al giorno. Egli infatti ritiene suo compito preciso dedicarsi a traduzioni e 
saggi. Egli è piuttosto timido, come traspare chiaramente anche dalla freddezza 
che ha nel rapporto con la prostituta. Però se effettivamente trova gravoso 
cimentarsi in premi letterari o in pubblicazioni su riviste prestigiose, ha un certo 
gusto per il particolare letterario che lo porta a lavorare per la critica su piccoli 
giornali locali. 
Sono le 6 del pomeriggio, Franz si siede nel suo studio che non è male arredato 
come il locale del night, ma rivela certo un particolare gusto stilistico ; perciò 
potremmo definire lo studio quasi un loft. 
L’attenzione che il nostro protagonista sta mettendo nelle lettura del suo ultimo 
libro, America di Kafka, lo ripaga della noia dello stare la mattina quelle ore a 
disposizione del pubblico, ma in parte gli risparmia una certa nostalgia che 
sentirebbe se si fosse messo a pensare ad Alexandra. 
Sta leggendo quelle pagine doveil personaggio inventato da Kafka, Karl, sta 
ascoltando la musica, mentre nota ogni tanto i rumori della strada, passanti ed 
auto; la musica è una marcetta militare della sua terra ed egli pensa che tutto ciò 
possa costituire un radicamento verso la vita che sta affrontando in questa nuova 
terra, l’America appunto. 
Lo zio di Karl notò con sorpresa questo suo interesse, anzi lo invitò a dedicarsi 
anche all’ascolto di brani musicali americani. 
Molto interessante la descrizione che fa Kafka degli appartamenti americani, 
senza un dettaglio fuori posto, cosa che contraddice la confusione di stili in cui 
vive Franz. 



Tutto ciò potrebbe essere visto come un indice della differenza tra moderno e 
post-moderno: Karl vive secondo una modernità, che potremmo definire asettica, 
forse stimolante ma certo non noiosa. 
Franz vive invece in pieno post-moderno, accetta la confusione di stili e con ciò la 
lezione di Morris, architetto che si è anche posto il problema di critica letteraria se 
i nuovi romanzi non siano altro che la ripetizione di quello che è stato già detto. 
Ma Kafka è anche un maestro di concezione giuridica e possiamo vedere anche in 
questo senso la differenza tra moderno e post-moderno. 
Luhmann ce lo indica molto chiaramente, quando ci fa rendere conto che il 
procedimento , che era capace in altre epoche di dare senso alle istituzioni, si è 
svuotato, si riduce al punto vuoto, all’assenza di significato. 
Diritto post-moderno vuol dire anche passare dal “procedimento” al “processo”; 
quest’ultimo infatti è un modo di consentire una chiave di apertura-chiusura al 
flusso informativo, verso cui si comincia a nutrire una certa indifferenza. 
Se Franz conoscesse la teoria del mercato di von Hajek, potrebbe collegare queste 
osservazioni filosofiche al motivo per cui Stiglitz, Spence e Akerlof hanno vinto il 
Nobel per l’Economia nel 2001: in questo modo il mercato è passato dal 
meccanismo ad informazione completa ad uno ad informazione incompleta. 
Ma Franz avrebbe preferito approfondire piuttosto la lettura di America , ma dopo 
un’ora abbondante di riflessioni comincia ad essere stanco e vorrebbe pensare un 
po’ anche ad Alexandra. 
A questo punto il suo desiderio sessuale si è abbastanza sopito, ma lo tiene desto il 
pensiero che discuteranno tra qualche giorno, quando si rivedranno al locale, del 
rapporto intellettuale tra Levy e Houllebecq. 

Intanto l’attenzione si sposta sull’avventore dell’osteria e la donna elegante sulla 
quarantina ( o forse meno): la trama che potrebbe collegare i due al bibliotecario 
ha qualcosa di tipico del giallo stile Grisham. 
Ma in realtà la loro situazione è più simile ai rapporti morbosi descritti nella serie 
poliziesca “Derrik”: la relazione ambigua ha certamente aspetti anche sessuali, 
forse si frequentano in motel che risultano squallidi sia per l’effettiva realtà in cui 
si trovano, che per il tipo di rapporto che sembra crearsi fra i due. 
Certo un Grisham descriverebbe in altri termini il contesto, valorizzerebbe la 
sintonia fra l’ubriacone, che forse è pieno di soldi, e la quarantenne sexy, che 
certamente è un’opportunista. 
Ma allora lo scrittore americano impiegherebbe magari 50 pagine a trattare i 
malesseri dovuti forse a qualche cirrosi, che l’asettica sanità americana affronta 
con la scrupolosa dovizia di particolari. La TV tedesca analizzerebbe invece  il 
caso sempre in modo negativo, ma con una mal celata forma di comprensione. 



Ma ora torniamo al caso della relazione tra Franz ed Alexandra: si sono rivisti e 
stanno commentando il libro di Levy-Houllebecq. 
Dice Houllebecq a pag. 48 dell’edizione francese, che qui traduco in italiano: 
“Io mi sento perfettamente come Nietzsche da buon giudice, in Hecce homo, dove 
parla delle sue abitudini alimentari, ad esempio delle sue preferenze per il cacao 
fortemente sgrassato, persuaso che non c’era niente che lo riguardava da non 
essere assolutamente privo di interesse. Comprendo perfettamente dal lato 
stendhaliano, aristocratico, che egli fa l’elogio della leggerezza più effettivamente 
di quanto la pratichi”. 
Alexandra nota con particolare attenzione l’interesse del filosofo tedesco per il 
cacao, che da buon amante della cucina lei ritiene estremamente gradevole. 
Franz si sofferma più sul rapporto tra Stendhal e Nietzsche, tra leggerezza e 
pesantezza in senso letterario. 
I due amanti oggi dopo le prime tenerezze hanno trovato subito il modo di parlare 
d’altro, senza per questo motivo intendersi più di tanto. Ormai la loro storia si sta 
esaurendo, non hanno più la sintonia erotica di un tempo: si frequentano 
soprattutto per un motivo intellettuale, ma la verità è che stanno smettendo di 
capirsi e il rapporto erotico si è molto raffreddato. 


