
Una forte luce bianca illuminò il mio volto dopo circa mezzo secolo di oscurità. La cella dentro la quale ero 

rimasto congelato così a lungo si stava finalmente aprendo, stavamo per arrivare a destinazione. Mi alzai 

piano, godendomi ogni momento, poiché avevo paura che finisse, che dovessi ritornare dentro quella 

maledetta cella per chissà quanto altro tempo. Cominciai col muovere lentamente le dita, a sbattere le 

palpebre e tenerle aperte il più possibile in modo che la luce ridiventasse parte naturale delle cose. Sentivo 

gli altri intorno a me lamentarsi per ogni cosa, dolore, nausea, una leggera bruciatura che sarebbe passata 

in non più di qualche settimana. Io apprezzavo ogni momento nel quale potevo muovermi. Mi misi in piedi 

davanti alla capsula e la guardai con disprezzo, la odiavo, ma era una delle poche cose che permetteva 

viaggi lunghi senza morire di vecchiaia. Noi eravamo diretti verso Plutone, pianeta nano del Sistema Solare, 

ad estrarre un po’ di metano e altre sostanze per produrre energia e non solo. Andai sul lato panoramico 

della navicella e vidi il piccolo pianeta accompagnato dal satellite che si stagliava nel vuoto punteggiato da 

macchie biancastre e rosse. Uno spettacolo magnifico nel quale il grande cuore del pianeta viene 

oltremodo risaltato dalle vaghe luci stellari provenienti da regioni lontane del cosmo, che forse non 

raggiungeremmo mai. Passata la meraviglia iniziale, mi accorsi di avere fame. Andai nella piccola mensa 

dove tutto il corpo dei capitani sedeva. Presi ciò che rimaneva, una sorta di zuppa che sapeva di manzo. 

Osservai gli altri, tutti concentrati sul proprio piatto e con ben poca voglia di aprire un dialogo. “Steven, 

tutto apposto col corpo d’esplorazione?” chiesi, cercando di iniziare una conversazione. “Sì, non vedono 

l’ora di mettere piede sul falso pianeta, solo uno di loro è stato fuori dalla Terra, su una colonia di Marte”. 

Non sapendo come continuare, mi limitai a sorridere facendo un leggero cenno colla testa e augurandogli 

buona fortuna. Finii il pasto e mi avvicinai alla sala delle telecomunicazioni, per vedere se qualcuno mi 

aveva mandato un video o qualcosa. Trovai solo una lettera che mi informava della morte del mio 

pronipote. Ormai ci ho fatto l’abitudine, ma fa sempre un po’ male vedere il documento contrassegnato in 

giallo, che indica la morte di qualcuno della tua famiglia stretta. Riandai nella zona panoramica e mi sedetti 

su una panca, tutti si trovavano in palestra, ma io stavo pensando. Ho dedicato la mia vita al lavoro, penso 

di aver accumulato circa 250 anni di servizio per il nostro Paese. Ne vado fiero, ma mi manca la vita 

mondana. Entrai nella palestra quando se ne sono andati via tutti, per non essere disturbato ulteriormente, 

poi andai ad informare la mia squadra di tecnici su cosa dovevamo fare e cosa è vietato dalle leggi di suolo 

pubblico extraterrestre, il pianeta non è e non dev’essere di nessun organismo o popolazione a patto che 

non sia deciso e pubblicato espressamente dalla Nuova Unione. Ricordai loro che saremo i primi uomini a 

mettere piede su Plutone e di avvertire per ogni minimo spostamento di personale o di oggetti. Finito il 

discorso vado a fare una revisione generale delle attrezzature, che non sembrano però presentare alcun 

danno. Passarono due giorni, ne mancavano ancora cinque all’arrivo sul pianeta nano, quando accadde 

qualcosa di strano, che ci inquietò non poco. Captammo un segnale radio direttamente dal pianeta. 

Pensammo subito che gli invasori cinesi, capeggiati dal terribile Tsan-Chan, avessero avuto in mente di 

conquistare Plutone, ma il messaggio non recitava nulla, solo qualche lieve interferenza. Controllammo 

tramite le sentinelle poste su quella parodia di pianeta ormai un secolo fa. Non trovammo tracce di altri 

coloni, per fortuna. Non eravamo equipaggiati militarmente e avevamo solo due lanciafiamme e una 

pistola, appartenente al capitano Hawking. Pensammo che quell’onda fosse un messaggio corrotto inviato 

per sbaglio da qualche avamposto situato Dio sa dove nello spazio siderale, e che noi abbiamo raccolto per 

errore. L’ultimo giorno mi svegliai prima di tutti per fare un controllo approfondito e accurato alle macchine 

che ci servivano per estrarre metano e ghiaccio. Notai solo una leggera avaria in un macchinario adibito allo 

scavo, ma nulla di più. Era previsto l’atterraggio per l’ora terrestre 3:45 del mattino, e atterrammo 

perfettamente in orario. I primi ad uscire furono Steven Crane e i suoi esploratori, che studiarono in 

maniera approssimativa i dintorni in modo da non avere problemi col terreno sul quale eravamo. Seguirono 

il gruppo di geologi capeggiato da Isaac Jackson e quello dei tecnici capeggiato da me. Infine furono alzati 

grandi tendoni riempiti d’aria e riscaldati dal gruppo di Clara Sanderson. Tutto questo impiegò circa una 



settimana di duro lavoro. Passarono ulteriori cinque giorni, prima che il capitano richiamasse tutti noi 

capigruppo all’interno della nave. “Qui c’è qualcosa che non va, guardate” disse Charles Hawking, il nostro 

capitano. Ci mostrò un schermo nel quale si vedeva che era stata catturata un’altra onda radio a parecchi 

chilometri da qui.”C’è decisamente qualcosa di insolito, ho rivisto personalmente le registrazioni delle 

sonde, ma non ho visto nulla, pur essendo sicuro di essere passato per il punto da dove viene il segnale”. Mi 

avvicinai di più allo schermo e studiai bene lo spettro dell’onda. Provai ad ascoltare ciò che diceva, ma non 

trovai nulla se non suoni d’interferenza e altri che non riuscii ad identificare, probabilmente dovuti a guasti 

della macchina con la quale è stata inviata. “Capitano, cosa facciamo?” chiesi mentre gli altri mi 

guardavano, incuriositi dalla scena. “Gli altri non devono sapere nulla. te e Steven prenderete un manipolo 

di uomini, non più di quattro, e vi dirigerete verso il segnale tra dodici ore, ci sono domande?” Tutti si 

guardarono con aria interrogativa, fin quando Steven non chiese:”Cosa pensa che troveremo lì, capitano?”. 

Lui lo guardò serio, poi disse:”Spero niente”. Ci congedò e io andai nella mia cabina a sistemare tutto 

l’occorrente. Non sapevamo cosa avremo trovato, ma nel caso non volevamo farci trovare impreparati. 

Portammo uno dei due lanciafiamme, nel caso dovesse essere una trappola dei cinesi. Una volta sistemata 

la vettura e reclutati i membri (due della mia squadra di tecnici e due della squadra di Steven degli 

esploratori) ci accingemmo ad andare verso il luogo dal quale proveniva il segnale. Ciò che trovammo là 

non so e non posso spiegarlo a pieno. Era qualcosa di estremamente surreale, non ci volevo credere. A 

terra, scavato nella roccia, c’era uno strano simbolo. Sembrava quasi una stella, ma deforme, qualcosa che 

non si può descrivere con le sole parole, era più che altro una sensazione malsana di timore reverenziale 

verso ciò che quell’incisione significava. Non avevo letto i terribili scritti conservati nella libreria di Arkham, 

al contrario del capitano, ma riconobbi quel simbolo come uno che ricorreva spesso nell’aborrito 

Necronomicon. Un lieve ronzio catturò la mia attenzione, non veniva da un punto preciso, era tutt’attorno 

a noi. Corremmo verso il veicolo e ci allontanammo alla velocità maggiore che potevamo, via da quel 

simbolo tanto controverso. Quando arrivammo all’accampamento la situazione precipitò nuovamente 

quando mi accorsi che nel mezzo ero solo e sprofondò nella follia quando vidi quella che a prima vista 

sembrava una montagna altissima di pietra nera, che si rivelò essere un castello imponente comparso 

all’improvviso. Una paura innata mi pervase, spingendomi ad allontanarmi più velocemente che potevo 

dalla quella maledetta struttura, ma era dovunque, tutto attorno a me aveva la forma di quel maledetto 

castello. Sento il ronzio lontano. Si avvicina. Chiudo gli occhi. Chele mi afferrano le braccia. Sento freddo. 

Molto freddo. Non sento più nulla.  


