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Prefazione

Ci0 che sta accadendo nel mondo stava minando la fiducia e il
rispetto che notoriamente provo verso "gli altri". Tuttavia (e per
fortuna), la lettura e I'impaginazione delle opere qui presentate
hanno mitigato quel mio crescente e sconsolante dispiacere.

Intendiamoci... continuo a non capire come nel terzo millennio
possano ancora nascere e attecchire focolai di Medioevo resistenti
agli anticorpi dell'umanita e dell'Umanita, pero, finché I'Arte si
fara medicina d'Amore, di Speranza e di Fraternita, forse qualche
chance di rinsavire riusciremo a intravvederla tra le pagine inchio-
strate di questa antologia (o tra i bit dell'omonimo ebook).

Al di 1a di questa mia personale considerazione che, in sintonia
con il tema del libro, ritenevo di dover assolutamente esporre, tor-
niamo a noi.

Attraverso il concorso "L'Altro - antologia sulle diversita del
Genere Umano", gli autori erano stati chiamati a esprimersi sulle
contrapposizioni fra identita, in conflitto o meno, estendibili anche
a quelle diversita in antitesi fra di loro come il terreste e l'alieno,
I'Uomo e l'animale, 1'Uomo e la macchina, il normale e il diversa-
mente abile, il cristiano e il musulmano, I'uomo e la donna, il buo-
no e il cattivo, il bianco e il nero eccetera.

La redazione cercava testi provocatori (purché nei limiti etici
del bando), senza falsi moralismi, variegati, indagatori e introspet-
tivi. Ebbene, eccoli qua! La selezione ¢ stata dura e laboriosa, ma
alla fine il risultato ¢ questo ottimo libro.

Desidero chiudere questa prefazione in maniera inusuale, cio¢



citando tre aforismi di altrettanti personaggi famosi che con 1 loro
pensieri hanno espresso abbastanza efficacemente il tema delle
"Diversita del Genere Umano". Forse non sono stati bravi come
gli autori qui pubblicati, ma piacciono a me:

Non pensare di dare botte in testa alla gente che non la pensa
come te. Sarebbe altrettanto irrazionale darti botte in testa da
solo perché sei tu stesso diverso da come eri dieci anni fa.
(Horace Mann)

Colui che differisce da me, lungi dal danneggiarmi mi arric-
chisce... La nostra unita e costituita da qualcosa di superiore a
noi stessi: ['Uomo.

(Antoine de Saint-Exupéry)

Sono lieto di vedere che siamo diversi. Che insieme si possa di-
ventare piu grandi della somma dei singoli.
(Leonard Nimoy)

Sono certo che questa antologia vi piacera.
Buona lettura!

M.B.
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Il colore giallo

Mi chiamo Andrea Maretti.

Sono un chirurgo italiano impegnato in Afghanistan. Sono
quello che si definisce, nel gergo dei medici impegnati in teatri di
guerra, un "rattoppatore". D'altronde, cosa altro potrebbe essere un
chirurgo in un paese in guerra? O forse sarebbe meglio definire
I'Afghanistan come "una guerra fatta paese".

In Afghanistan si nasce con una guerra, si cresce dentro di essa,
si muore aspettando la prossima. E da secoli cosi, quasi se come
questo martoriato paese, dai paesaggi maestosi e selvaggi, formati
da montagne blu contrapposte a brulle vallate, debba pagare un
dazio eterno all'Alessandro Magno di turno, che sia macedone,
russo, americano o talebano.

Sono un rattoppatore, e infatti mi sto lavando le mani, sporche
di sangue, dopo l'ultimo "rappezzo" effettuato. Non mi fa piu im-
pressione vedere arti smembrati, coaguli di sangue, organi a pezzi.



Quello che mi fa veramente paura ¢ che sto diventando asettico,
apatico, indifferente agli orrori che mi si presentano innanzi quoti-
dianamente.

Non sono piu io, il solito Andrea, ma un'altra persona. Capitano
mattine che mi guardo allo specchio senza riconoscermi, quasi che
la mia anima fosse estranea a quel corpo riflesso.

Taglio, cucio e amputo con la stessa indifferenza con cui si tim-
brerebbero dei francobolli. Forse ¢ una forma di autodifesa, qual-
cosa che il mio cervello, in simbiosi con tutto il resto del mio cor-
po, produce per permettermi di andare avanti ogni giorno senza
impazzire. Una sorta di ironica beffa: un chirurgo che amputa le
sue emozioni.

Ecco, cio che mi fa veramente impressione ¢ il non sapere se
sar0 piu capace di provare una qualsiasi emozione che non sia
questa paura di aver perso, per sempre, una parte essenziale per
ogni essere umano. Quello che, alla fine, ci distingue da una fred-
da macchina.

Forse ¢ anche normale che sia cosi, dopotutto lavoro in un tea-
tro di guerra e mica posso aspettarmi una tranquilla giornata con
una semplice appendicectomia! Oddio, a dire il vero capita anche
questo tipo di problematica, ma per il resto 1 miei pazienti sono le
classiche tipologie che ti aspetti che un conflitto provochi.

Semmai quello che veramente potrebbe stupire un osservatore
esterno ¢ il genere di pazienti che frequentano le corsie, le sale
operatorie e gli obitori di un ospedale. Insomma, in una guerra ti
aspetteresti di trovarti davanti reduci dal fronte da entrambi i lati.
Insomma: soldati.

E invece no!

Qui mi capitano ogni giorno donne, anziani e, sopratutto, bam-
bini.

Dannazione, 1 bambini. Di ogni eta e ogni sesso. Bambini come
Jamal, che ho appena operato. Forse ha otto anni e, in un'eta dove



dovrebbe conoscere un maestro e frequentare le aule di una scuo-
la, ha conosciuto me e le fredde mura di una sala operatoria. Un
piede saltato via fino allo stinco, l'altra gamba maciullata da
schegge metalliche e frammenti di ossa, un paio di dita della mano
destra ridotte in poltiglia e ferite lungo tutto il piccolo corpicino.
Una vittima di guerra e della dannata idiozia umana. E di un colo-
re.

Jamal, tradito da un colore, il giallo che qui, in Afghanistan,
puo significare vita o morte, gioia od orrore. Un colore, il giallo,
che in un paese come questo, nelle aspre brulle vallate formate da
pietraie e sporadici ciuffi di vegetazione, si nota come non mai at-
tirandoti come una calamita a s¢.

Invitante, ammaliante, come una festa a sorpresa. Ingannatore
come un amante che ti tradisce. Il giallo, che ti puo salvare dai
morsi della fame oppure morderti mani, piedi, gambe, tronco e
braccia.

Jamal e il giallo, gia. Una vittima di guerra, nell'etd in cui la
guerra dovrebbe essere un innocuo gioco. Allora meglio, anzi peg-
gio, pensare che sia una vittima della maledetta idiozia umana.
Quella idiozia tutta ipocritamente umana che ti fa scegliere di usa-
re un colore, il giallo, per contrassegnare due cose agli antipodi.

Sono colorati di giallo infatti i sacchetti di aiuti "umanitari",
con cibo e medicine, che lanciano dagli aerei. E sono colorate di
giallo le "cluster bomb" usate nella guerra "umanitaria", le bombe
a grappolo che lanciano gli aerei o sono sparate da un cannone.

Una cluster bomb consiste, in realta, di due parti: un container
e un certo numero di sub-munizioni, chiamate comunemente bom-
bette. Il suo compito ¢ quello di trasportare le sub-munizioni
sull'area di attacco dove un meccanismo di espulsione si occupera
di disperderle su una superficie pit 0 meno vasta. In pratica, sono
molto simili alle mine antiuomo.

In un paese dove il tasso di analfabetismo tra minori ¢ alto,
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dove la televisione non ¢ per tutti e non arriva a tutti per informa-
re, quel colore giallo, di un pacco aiuti 0 una bomba a grappolo,
diventa un formidabile invito per ogni bambino che giochi, che
pascoli le capre, oppure che si trovi semplicemente a passare di li.

Lo vedi, gli vai vicino ¢ immediatamente sei coinvolto in un
orrido Hallowen dove il colore giallo sommessamente ¢ lui a chie-
derti "dolcetto o scherzetto?". Se ¢ uno scherzetto, non ¢ di quelli
che ci riderai su. Ne tocchi una, di cluster bomb, e resti mutilato a
vita. Se sopravvivi. Magari non esplode subito, la prendi e la porti
a vedere a degli amichetti, ai tuoi familiari e coinvolgi anche loro
in un macabro gioco di sterminio.

Jamal probabilmente ci ha solo messo un piede sopra.

Mi viene da ridere quando penso al paradosso. Quelle bombe
sono progettate, costruite e approvate da ingegneri, chimici, operai
comuni, generali in uniformi gallonate e politici senza anima e
scrupoli. Esseri umani, comunque. Che hanno figli e nipoti come
ogni famiglia afgana o di qualsiasi altra parte del mondo. Persone
che si preoccupano che i loro bambini non accettino caramelle da
sconosciuti, che frequentino buone compagnie, che possano fare
sport all'aria aperta e che sia sempre pronta una cassettina con il
disinfettante e il cerotto a portata di mano. Persone che come la-
voro hanno come obiettivo che quelle bombe funzionino.

Nessuno pensa ai bambini degli altri, all'esercito di piccoli mu-
tilati che si accresce sempre piu, costringendo famiglie povere ad
accudire quei sfortunati, resi invalidi per il resto degli anni, au-
mentando la morsa di una miseria che non aveva bisogno di inviti
per entrare in alcuna di quelle case.

I bambini come Jamal non sanno quanto possa essere terribile
il colore giallo. Per loro ¢ il colore del sole, del pacco aiuti. Diffi-
cilmente sentiranno una vittima parlare di quell'altro colore giallo,
quello cattivo.

Arrivano sempre piu spesso in ospedale. Sempre piu spesso
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curo corpi ustionati, amputo arti e suturo squarci profondi o appli-
co protesi. Sbrigo tutto con una sorta di gelida indifferenza profes-
sionale. Questo non mi fa piu impressione. Sono oramai dolorosa-
mente assuefatto. Ma questo 1'ho gia detto.

C'¢ una cosa che mi fa male. E che forse mi rende ancora uma-
no: vedere il viso di bambini come Jamal che si risvegliano dopo
un intervento chirurgico e si ritrovano in un mondo dove non po-
tranno piu saltare, afferrare, oppure vedere colori. Agitano quegli
arti oramai assenti, li cercano senza capire inizialmente, con stu-
pore prima, dolore mentre, rassegnazione dopo. Finché non smet-
tono di cercarli capendo di non averli piu.

Mi ricordano un gattino che avevo da piccolo, al quale ampu-
tammo la coda (gia, le amputazioni, forse erano nel mio destino):
ridevamo delle sue confusionarie piroette nel cercare quella coda
per pulirla.

Qui c'¢ poco da ridere, non c'¢ bisogno di leggerlo anche negli
occhi di quei bambini, di Jamal domani quando si svegliera.

E allora esco fuori, di giorno e di notte, con 1 crampi allo sto-
maco come se avessi incassato un poderoso pugno, e rimango li
con gli occhi chiusi, affinché non mi permettano, in alcun modo,
di vedere quel dannato colore e quei volti.

E allora capisco.

No, non sono ancora un altro.

(fine)
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Maria Letizia Amato

Nata a Palermo il 30/09/93 e residente a Palma di Montechiaro
(AG). E Affetta da tetraparesi spastica dalla nascita e costretta su
una sedia a rotelle. La disabilita non ha pero colpito il piano cogni-
tivo. Ha conseguito la maturita scientifica con la votazione di
100/100 ed é prossima alla laurea in "Lingue e Culture Moderne"
presso ['Universita degli Studi "Guglielmo Marconi" di Roma.

La bambola dal cuore di donna

O bambola di pezza tu sei un po' speciale
come te non c'¢ n'¢ una uguale.

Con grande maestria tu fosti realizzata
per essere la bambola piu desiderata.
L'artigiano ti cuci con grande accortezza
e il risultato fu di grande bellezza.

Ti dono dei meravigliosi capelli d'un nero corvino
e un paio d'occhi d'un verde smeraldino.
Per finire con grande cura

ti cuci un vestitino su misura.

Era rosa a pois bianchi

e un nastro ti cingeva i fianchi.

Eri proprio bella, proprio un portento
sembravi una stella del firmamento.
Avvenne pero un fatto strano

fosti dotata di cuore umano.

Eri cosi splendente e degna di ammirazione



che di un giocattolaio attirasti l'attenzione.
Fu cosi che nel suo negozio fosti portata

e su uno scaffale fosti sistemata.

Un giorno un uomo nel negozio entro

e della tua bellezza si meraviglio.

In un pacco colorato fosti adagiata

come regalo per la sua figlioletta adorata.

La bambina di te s'innamoro

perché il tuo dono speciale subito noto.

Fu cosi che sempre si confidava

con la sua bambola che in silenzio ascoltava.
Aveva trovato in te un'amica vera

di quelle che restano per una vita intera.

Tuttavia il tempo passo

¢ la tua dolce padroncina crebbe e si sposo.
Della sua amica si era dimenticata

e tu giacevi su una mensola abbandonata.

Poi all'improvviso accadde un evento

che la tua vita cambio da quel momento.

Un giovane uomo in quella casa arrivo

ed il tuo cuore se ne innamoro.

Ma eri solo un bambola di pezza vestita di raso
egli non avrebbe potuto amarti in nessun caso.
Tutto cio ti faceva enormemente soffrire
niente il tuo dolore poteva lenire.

Siccome il tuo amore cresceva ogni di

ogni notte pregavi la Luna cosi:
"O dolce Luna che splendi nel cielo
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che illumini la notte con argenteo velo.
Ti scongiuro mi devi aiutare

la felicita voglio trovare.

Il mio cuore si € innamorato

di un giovane uomo che di qui ¢ passato.
Se resterd una bambola di pezza

che non mi amera avro la certezza.

E per questo motivo che io ti scongiuro
immagina per me un diverso futuro.
Dammi le gambe per correre da lui

€ superare insieme 1 momenti bui.
Dammi le mani per abbracciarlo
stringerlo a me e mai piu lasciarlo.
Dammi la parola per potergli parlare

e confessargli che lo voglio amare.
Dammi le labbra per poterlo baciare

ed il mio amore cosi dimostrare.

Dammi un corpo di donna per farmi desiderare
e dritta al suo cuore cosi arrivare.

O Luna bella guarisci il mio cuore

cosi sconsolato e bisognoso d'amore.

Se troppo pretenziosa ¢ la mia richiesta
l'unica cosa che ti chiedo ¢ questa:
Libera il mio spirito da questo corpo di pezza
che mi causa tanta tristezza."

Nonostante la preghiera accorata

la tua vita rimase immutata.

Questo tormento ti consumo

e dell'originaria bellezza piu niente resto.
Dimenticata giacevi in un cantuccio

sola a rimuginare sul tuo cruccio.



Un giorno una donna ti trovo

ti prese in mano ed esclamo:

"Ma guarda un po' che ci fa qui

una bambola ridotta cosi.

Stanno per scollarsi i suoi occhi belli
non ha pit nemmeno i capelli.

Ho deciso, ecco cosa faro:

la usero per alimentare il falo."

Fu cosi che il tuo corpo brucio

e di te nient'altro che cenere resto.

Ma, cara bambola, ho una buona notizia
che ti riempira di grande letizia:

E stata in parte esaudita la tua preghiera
quella che alla Luna ripetevi ogni sera.

11 tuo spirito ¢ libero nel cielo lassu
e in un corpo di bambola non tornera piu.

N.d.A.: ho scritto questa storia con il preciso intento di mostrare in
maniera velata come si sente un disabile che si innamora di un normo-
dotato. 1l disabile é una persona comune che prova gli stessi sentimenti
di un normodotato, ma che spesso deve scontrarsi con l'indifferenza e il
disprezzo che la sua condizione fisica suscita in alcune persone. Lo sco-
po primario di questo mio scritto e far capire alla gente che i disabili
non sono un mondo a parte, ma una parte del mondo.

(fine)
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Equilibrium

L'ultimo passaggio allo scanner liberdo Tim dal turno di lavoro
che sembrava non finire mai. Si affrettd verso il parcheggio sfug-
gendo alle duplici ombre dei wak dietro di lui, evanescenti e infi-
de, proiettate sull'asfalto illuminato a giorno dalle due lune.

— Giornata da dimenticare! — bercio Tim in terrestre.

Entro in macchina e si alzo fino all'altezza di volo lento. I tetti
a pagoda, dorsi di tartarughe d'ebano, si alternavano formando una
scacchiera con le cupole lattescenti delle case wak, umide dei va-
pori fragranti emessi da quei corpi alieni.

Parcheggio rischiando di far saltare le sospensioni. Sbatté la
portiera ed entro nel bar di Sergey, ignorando la puttana terrestre
con gli occhi da fallita e quella wak impegnata a simulare 1'ultima
starlet del porno. Non era una lotta ad armi pari, penso.


http://www.braviautori.com/massimo-tivoli.htm

— Ehi, Ser, bourbon con il solito bicchiere d'acqua. — chiese
Tim — Pero versamelo tu, no il tuo barista. — ghigno.

Il barista wak inizi0 a tremare e ronzare, ma durd poco.

— Ciao Tim, giornataccia? Stai sereno, altrimenti ti verso solo
I'acqua.

— Dai Ser, non rompere!

— Non offendermi, Krdj. Lo sai, ¢ una questione d'Equilibrio.

— Al diavolo 1'Equilibrio!

— Ti do un consiglio: se stasera I'Equilibrio ti sta stretto, vatte-
ne a casa.

— Oggi per 1'Equilibrio mi sono dovuto spaccare la schiena. Il
mio wak era in malattia.

— Sai che penso? Che tu non hai capito niente dell'Equilibrio.

— E che c'¢ da capire? Tolleranza imposta a suon di leggi, di-
vieti, € una maniacale distribuzione equa delle parti. E guai a chi
non lo rispetta!

— Bevi il tuo bourbon e cerca di rilassarti, — concluse Sergey
— vado a servire gli altri.

Tim tracanno quel bourbon e ne chiese subito un altro. L'odore
d'incenso gli riempi le narici. Capi che un wak si stava sedendo
vicino a lui.

— Che hai da guardare? — protesto Tim.

— I tuoi capelli. Sembrano soffici come le piume di un uccello.
— replico il wak con gli occhi sognanti.

Come era tipico della sua natura mutante, il wak somatizzo
l'attrazione per i capelli di Tim.

— Questo lo vedo, hanno sostituito i tuoi tentacoli. Perd adesso
smettila! Non mi va che un mio surrogato mi sieda accanto.

— Non montarti la testa, non mi piaci fino a questo punto.

— Che genere sei adesso? — chiese Tim, dopo aver assaporato
il bourbon.

— Non I'hai capito? Femmina.
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— Come ti chiami?

— Kan, e tu?

— Tim, piacere. — il bourbon gli fece tendere la mano.

— Non volendo, ho ascoltato il discorso che facevi col barista.

— Ci risiamo, anche tu vuoi farmi la ramanzina.

— Non ¢ nella mia natura. Sei libero di pensarla come vuoi,
perd 1'Equilibrio va rispettato.

L'effetto del bourbon spari.

— Se sono libero, perché anche tu mi stressi con 1'Equilibrio?
E 1o che ti ho pure stretto la mano...

I tentacoli riapparvero.

— Non ti scaldare, Tim. A volte, parlarne aiuta a crescere insie-
me.

— lo sarei voluto crescere sulla Terra, invece di vivere su que-
sto pianeta meticcio.

— Sei di fronte al wak sbagliato! Un mio antenato fu vittima
del dialogo affrontato con la sensibilita dei wak. Colpito a tradi-
mento, come sapete fare solo voi. Nonostante questo, io credo an-
cora nel dialogo. Abbiamo ridotto Terra e Wakaron a pianeti fanta-
smi proprio perché ci siamo fatti la guerra piuttosto che aprirci gli
uni agli altri. Equilibrium 1 ¢ stata la salvezza.

— Non mi fare la lezione di storia, al diavolo i tuoi avi!

Kan inizio a tremare e ronzare. I tentacoli si irrigidirono e ini-
ziarono a drizzarsi sulla testa, il collo si gonfio. L'aria si impregno
d'un intenso odore d'incenso.

— Che fai, wak? Vuoi scontrarti con me? Che fine hanno fatto
tutte le belle storie sul dialogo e 1'Equilibrio?

— Ehi, voi due, uscite immediatamente dal mio locale! — ir-
ruppe Sergey.

— Barista, non ti agitare, l'ignoranza non merita attenzione. —
replico Kan — Me ne vado, cosi questo terrestre puo fare l'unica
cosa che sa fare: tracannare il suo whiskey.



Kan si alzo e si volto. Tim lo colpi alle spalle col bicchiere e lo
butto a terra spingendolo. Per il wak fu come un déja-vu. Il ronzio
sembrava volesse far esplodere vetri e bottiglie. La sensibilita tipi-
ca dei wak fece somatizzare l'offesa ricevuta mostrandone tutti gli
effetti. Pero Kan lo fece nel peggiore dei modi: animato dalla rab-
bia che quel attacco meschino gli aveva risvegliato. Con un guiz-
zo, il wak si fiondo a cavalcioni del terrestre. Quest'ultimo non
resse il peso e cadde di schiena col wak che gli comprimeva lo
sterno. Mentre Tim afferrava la gamba d'uno sgabello, la mano di
Kén si plasmo a immagine e somiglianza del coltello che aveva
intravisto durante il volo. Al solo pensiero di affondare la sua nuo-
va mano in quelle carni, il wak avverti una fitta al collo che lo im-
mobilizzo, ma sarebbe durato poco. La somatizzazione della rab-
bia era superiore alla somatizzazione della futura morte del terre-
stre. Tim avrebbe dovuto trovare la forza di sollevare lo sgabello e
scagliarlo contro il wak al piu presto. L'Equilibrio sarebbe stato
violato con la morte del terrestre se un colpo di inceneritore non
avesse scavato un cratere nel controsoffitto. Tim abbandono la
presa, la mano del wak ritorno viscida e palmata. Ai due pulsava-
no le orecchie percosse dallo scoppio, gli occhi lacrimavano per la
plastica bruciata. Due sagome in divisa emersero dal fumo denso e
acre, con le armi spianate: — Agente Perez, protocollo 332, tenta-
ta violazione dell'Equilibrio.

— Fermi voi due! — ordino il co-agente Krot — Vi siete ficca-
ti in un bel casino. — ghigno, ricalcando la suola dello scarpone
sulla faccia di Tim.

Il Consiglio Giudiziario stava discutendo da ore. La giuria,
meta terrestre € meta wak, occupava gia i propri spalti.

— Allora Kron, anche questa volta non dovrebbero esserci in-
toppi, no? — osservo il giudice Bill accostando l'uscio della porta
dell'aula giudiziaria.
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