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PRESENTAZIONE

"Ogni arte ha un linguaggio proprio, il quale si
identifica con i mezzi che le sono peculiari.
Ogni arte ¢ pertanto qualcosa di compiuto.
Ogni arte ¢ una vita propria. E un regno a sé.
Percio i mezzi di arti diverse sono
esteriormente del tutto diversi. Suono, colore,
parolal..
Nel loro fondamento interiore ultimo questi
mezzi sono perfettamente uguali: il fine ultimo
dissolve le differenze esteriori e svela I'identita
interiore.”

Kandinsky, Sulla composizione scenica

Musica e letteratura sono due arti che raccontano.

Ognuna a modo suo, ognuna con un suo registro stilistico.

Da sempre si compenetrano, si stimolano a vicenda, si influenzano, si rin-
corrono in binari paralleli, si scambiano dialetticamente influenze espressi-
ve.

Perché la musica ci racconta sempre qualcosa, tocca le corde del nostro ani-
mo infondendoci un sentimento, narrandoci un’essenza, parlandoci di noi
stessi e del mondo.

E la letteratura — mentre la leggiamo o la ascoltiamo — si fa puro suono, tra-
sfigurando le parole in fraseggi e ritmi, creando vibrazioni e risonanze den-
tro il nostro essere.

Antonella Pighin



Gara 40 — La wusica & letteratura

IL BANDO

Nel mondo dell'arte, la Musica e la Letteratura sono sorelle, tanto lontane
eppure cosi vicine. Il vostro compito sara quello di farle incontrare.

La musica ¢ la vostra compagna di vita? Avete una canzone preferita che
non potete fare a meno di ascoltare? Se la risposta ¢ si, cimentatevi in que-
sta gara, se la risposta € no... correte a scegliervi una canzone per
partecipare a gara 40!

Le istruzioni sono semplici, partite dal testo di wuna canzone,
reinterpretatelo a piacere e date vita al vostro fantastico racconto.

Spaziate tra qualsiasi genere musicale e letterario, accettiamo di tutto...
anche il gangnam style. Ma sappiamo che potete fare di meglio!

Filippo Puddu
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Anto Pigy

Il circo €' finito

Il tempo ¢ trascorso.

Ti ricordi che festa il giorno del
tuo arrivo? I bambini che accor-
revano, scappando dalle mani
dei genitori, facendo da strascico
umano al vostro incedere travol-
gente e rumoroso per le vie del
paese. E i volti dei passanti, cu-
riosi loro malgrado, che fingeva-
no di essere indifferenti.

I carri colorati che si dispiega-
vano lungo la strada, ognuno
: suonando uno strumento diver-
so, una propria sinfonia in discordanza con gli altri. Eppur, nell’insieme, si creava
una musica inebriante e arcana, ricca della promessa di soddisfare tutti i desideri
inespressi. Per un giorno, per una settimana.

E tu. Occhi color della rugiada, sorriso divertito e coda tra i capelli. Il tuo nome,
Luna, come un battito d’ali.

Puo uno sguardo cambiare il mondo?

Mi guardasti per un attimo soltanto, il mio cuore perse un palpito, due, poi ri-
prese il suo ritmo, eppure non fu piu lo stesso.

Venni ad aiutare a montare le tende con il solo scopo di rivederti, subito, senza
indugio. Battevo un chiodo e mi guardavo in giro, tiravo una fune e mi mettevo in
mostra, con la speranza che tu mi guardassi furtiva da uno spiraglio tra le assi dei
carri. Occhieggiavo il tuo caravan, mirando il tuo volto dipinto con colori ormai
tenui, consumati dal tempo e dai viaggi: Luna, I’acrobata del cielo.

Quel giorno mi lavavo le braccia alla fine del lavoro, improvvisamente nostalgico
di qualcosa che non avevo vissuto. Poi alzavo lo sguardo e tu eri li, mi sorridevi
sbarazzina, mi prendevi la mano e — Vieni! Portami lassu dove si vede tutto — mi
dicevi.

Io come un automa, senza piu parole, né desideri, stringevo le tue dita come
fossero sogni e ti seguivo.

Correvamo in cima alla collina. Vicino all’albero ci fermavamo e guardavamo
git. Nello spiazzo la grande tenda prendeva forma, i suoi colori rosso, blu e giallo,
sventolavano languidi. Dietro, i caravan degli artisti, sistemati secondo uno sche-
ma che doveva avere una sua logica; davanti, in cerchio, le varie attrazioni. La ter-
ra alzava aliti di polvere, mentre tutt’attorno le persone si affaccendavano ancora.
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Tu osservavi felice e orgogliosa, con quella luce che ardeva nel tuo sguardo, men-
tre io ti contemplavo un po’ di sfuggita e un po’ apertamente.

Sospirasti contenta.

Puo un sospiro fermare il mondo?

Tra un tuo respiro e un altro io vivevo 'attimo di passaggio tra il prima di te e il
dopo, tra il tempo ormai smarrito e quello della tua esistenza.

Cosi io giungevo appena l’alba colorava il cielo, dopo notti deliranti, in bilico tra
il dolore per la tua assenza e la trepidazione per la tua attesa. Svolgevo i miei
compiti con tutti i miei sensi all’erta per cogliere di te una parola o una canzone,
per scorgere 1’orlo di un vestito o 'ombra della tua figura. Poi, di nascosto, entra-
vo a vedere le tue prove.

Mentre ti libravi come un uccello, stringevo forte I'impalcatura dei sedili, terro-
rizzato e affascinato. Trattenevo il respiro. Alla fine mi accorgevo di avere dei se-
gni profondi dove le unghie avevano inciso il palmo, mi sentivo pulsare il labbro
che avevo stretto con i denti. Tu, con un ultimo volteggio, riprendevi terra, Luna
del cielo, scesa tra i mortali, e io potevo tornare a vivere.

Alla fine della giornata, correvi a prendermi la mano e spensierati volavamo sul-
la nostra collina, a parlare di noi, a guardare la luna, a scambiarci frasi d’amore
giurate a fior di labbra.

— Dimmi che sarai sempre qui, ogni volta che tornerd — mi chiedevi con lo
sguardo inquieto.

— Ora e sempre — promettevo io, sentendo I’abisso del dolore che per un attimo
si spalancava al pensiero della tua partenza. Ma subito lo richiudevo, con uno
sforzo, per cogliere ogni disegno della tua bocca, per contare tutti i bagliori dorati
sparsi nei tuoi occhi.

E il giorno del grande evento io ero in prima fila, guardavo gli spettacoli traso-
gnato, aspettando l'unica e sola esibizione che ero venuto a vedere.

Mentre volavi tra le corde e i trampolini, ti assorbivo come fossi solo mia. Pro-
vavo lo stesso tuo sforzo nelle acrobazie e negli avvitamenti; mi detergevo il sudo-
re senza staccarti gli occhi di dosso, come se solo la mia presenza potesse soste-
nerti lassu, tra le luci della tenda che facevano risaltare le stelle dipinte.

Dopo la serata eri eccitata, contenta del buon lavoro fatto.

— Perché non rimani? — non volevo chiedertelo, ma mi usci fuori senza controllo,
perentorio come il mio desiderio di te.

Tu ti bloccasti, lo sguardo velato di pianto. Non mi dicesti una parola, io abbas-
sai la testa con vergogna e rimpianto, mentre scendevi la collina. Mia Luna, come
il satellite, destinata a manifestarsi fino al massimo splendore e poi a celarsi alla
vista, per poi riapparire ancora, prigioniera di un tempo cosmico non accessibile
all'uomo.

I giorno dopo, I'ultimo spettacolo.

Io ero 13, in prima fila. Il dolore che provavo era cosi forte che non mi sembrava
neppure il mio. Si stagliava cupo, come la tempesta che fuori stava richiamando le
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sue schiere, tuonando in lontananza. Lo sentivo tanto prorompente e intenso
dentro di me, quanto io ero calmo e apatico al di fuori.

Attesi di sentire il tuo nome per risvegliarmi dal torpore. Tu uscivi leggiadra,
mettevi il piedino sulla corda e ti facevi portar su, sorridendo a tutti, con il gesto
elegante della mano. Non mi accorsi delle lacrime che spargevo, mentre per I'ulti-
ma volta ti facevo mia, assimilando le tue movenze.

Per un attimo chiusi gli occhi.

Puo un’esitazione annullare il mondo?

Tra l'istante in cui non guardai e il successivo, si compi un passo. Il passo tra il
momento della mia vita e quello della tua assenza.

Non c’erano reti nel meraviglioso numero di Luna, I’acrobata del cielo.

La pioggia cadde abbondante per una settimana. Il circo chiudeva e se ne anda-
va, corteo silenzioso e triste lungo le strade bagnate dalle lacrime di pioggia, senza
clamori, senza colori.

Ora ogni notte ti penso e guardo la luna, quella che osservavamo dalla collina,
che si alzava sopra le tende e i caravanserragli, che stendeva il suo manto protet-
tore dal tetto del cielo.

Sorge e risorge ogni notte, come fosse la prima volta.’

R

~ BACCONTO SECONDO CLASSIFICATO =~

* La canzone associata al racconto & The Carnival is over dei Dead Can Dance
http://www.youtube.com/watch?v=ItNFQ7RJbaQ&feature=player embedded


http://www.youtube.com/watch?v=LtNFQ7RJbaQ&feature=player_embedded
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Mastronxo

Steven

I don’t want to see you go,

I don’t even want to be there.
I will cover up my eyes

And pray it goes away:

Mamma, hai sempre detto che
sono cattivo. Lo dicevi anche quan-
do ero piccolo piccolo.

Me I'hai detto quando ho cucinato
la gallina della nonna, quella con il collo spelacchiato che non piaceva a nessuno,
da tanto era brutta. Non vedevo l'ora di farti una sorpresa. «Ma tesoro, che bra-
vo!l», avresti detto. «Hai fatto la cena, tutto da solo!»

Lo ricordo bene. Mentre nella pentola bollivano la carota e la cipolla, ho sentito
la porta della cucina aprirsi, dietro di me. Mi sono voltato con un sorriso. Ero feli-
ce, ed ero certo che anche tu lo fossi... Ma mi sbagliavo.

La tua faccia, non riesco a dimenticarla. Continua ad apparirmi nella testa. La
notte, soprattutto la notte.

«Steven...» avevi gli occhi cosi aperti che ci vedevo le vene rosse, dentro. «Che
cosa... Nol».

Sei corsa a prendermi la gallina dalle mani. Lei ha chiocciato spaventata. Poi,
subito dopo, eccola li che sembrava morta, con la testolina penzolante dal tuo
braccio.

Mostro... Mi hai chiamato mostro.

Ci penso sempre, la notte. Sogno che divento un pollo, che mi crescono le piu-
me, che il collo mi diventa magro e rugoso come quello della gallina, e intanto tu
ridendo mi getti nel pentolone.

Era stata la nonna a dirmi che, prima di cucinarle, alle galline vanno tagliate le
zampe e tirate via le penne.

Sei stata tu a ucciderla, ¢ morta dopo che I'hai presa tu. Sei tu il mostro mam-
ma, ¢ tutta colpa tual

I don't like to hear you cry.
You just don't know how deep that cuts me.
So I will cover up my eyes

And it will go away:
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E quando ti ha punta 'ape e sei finita in ospedale, te lo ricordi? Dicevi sempre
che quegli insetti schifosi li odiavi, che se ti pungevano potevi morire. Quella vol-
ta non avevi gli occhi aperti, ma chiusi chiusi, eri tutta gonfia. Piangevi. Non vo-
levo che piangessi, ti ho pregato di smettere. E invece continuavi.

Mi dicevi che se morivi... Che se morivi dovevo chiamare la zia, si sarebbe presa
cura lei di me.

Io non volevo vederti morire, mamma. Ti voglio bene.

Gli ho dato fuoco, a quelle schifose. Mostri. Loro sono mostri, non io. Lo sape-
vamo tutti che era colpa del signor Carmine, se in giro era pieno di api. Le teneva
nelle casette colorate e ne aveva tantissime, in primavera e in estate invadevano
tutti gli alberi e i cespugli. Avevo paura.

Ero certo che saresti stata fiera di me, ti stavo salvando la vita.

Papa mi ha insegnato che per uccidere le api basta affumicarle, perché il fumo
gli va dritto nel cervello e cominciano a rotolarsi per terra. Ma c’era bisogno di
cosi tanto fumo... Ho preferito usare i fiammiferi come quando si accende il ca-
mino, ’ho imparato da voi a fare il fuoco.

Le casette colorate sono scomparse in un attimo. E le api, tutte impazzite, che
giravano e giravano e si gettavano nelle fiamme! Forse volevano salvare i loro ge-
nitori. Anche loro non vogliono che la loro mamma muoia. Nessuno lo vuole.

I giorno dopo mi aspettavo tanti abbracci, tanti sorrisi. E invece niente. Urlavi
tanto forte... Mostro, lurido, schifoso. Maledetto. Cosi mi hai chiamato. Maledet-
to.

Da quel giorno neanche il vicino si ¢ fatto piu vedere. Credo si sia trasferito,
casa sua ¢ bruciata insieme a quelle per le api.

I must be dreaming

Please stop screaming [...]

I don't want to feel you die,

But if that's the way that God has planned you...

Perché piangi, mamma?

Non voglio sentirti morire.

Smettila, ti prego.

E piu facile se stai ferma, fa meno male. No no no no, non gridare. Non chiama-
re il mio nome.

Vedo le tue labbra diventare blu. Manca poco, vedrai che il mondo sara ancora
pit bello fra pochissimi istanti. Papa mi aveva detto che saresti morta subito. Mi
ha mentito. Lo odio. Chi ¢ il mostro? Chi ¢ il maledetto? Chi il bugiardo? Diceva
che se ti spingevo dalle scale con tutte le mie forze saresti finita in un posto piu
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felice, senza il pericolo delle api. Che avresti sorriso e mi avresti coccolato, perché
era quello che volevi.

Invece mi ha mentito, stai soffrendo. Stai piangendo, ancora.

Sento il mio nome (Steven) uscire dalle tue labbra, sento il mio nome (Steven)
e fa cosi male...

Fa cosi male, anche se hai smesso di gridare. Fa cosi male proprio perché non
riesci piu a gridarlo.

Sento il mio nome (Steven).

Non sei tu, non ¢ la tua voce. Non sei pit in grado di parlare. Dalla tua bocca
immobile escono solo sangue, e denti spezzati

(Steven)

che strano, i tuoi occhi non sono sbarrati come quella volta della gallina, sei
quasi

(Steven)

sel...

(Steven)

quasi...

(Steven)

bella.

Mamma, non sei mai stata cosi bella.

I must be dreaming,

Please stop screaming.

(Steven) Is someone calling me? No...
(Steven)

(Steven) I hear my name.

(Steven) Is someone calling me?

I hear my name.

(Steven).”

~ BRACCONTO TERZO CLASSIEICATO =

* La canzone associata al racconto & Steven di Alice Cooper
https://www.youtube.com/watch?feature=player detailpage&v= L xmc7d5rM
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Desirée Ferrarese

Cosi Chiara

22 agosto, Milano

Ciao Dani,

ho deciso di scriverti una lettera per-
ché non riesco a parlarti. Non riesco
pit a parlare con nessuno, da quando
te ne sei andato. Vorrei chiederti scusa
per come mi sto comportando. So che
sto sbagliando, che in questo momento
dovrei essere accanto alla tua famiglia
invece di buttare git queste righe spe-
rando che tu riesca a sentirmi, ma sof-
fro, perché quel giorno non sono stato
fragile, non sono riuscito a versare lacri-
me al tuo ricordo, e ora il dolore mi esplode dentro. Mi sento divorare lentamente
dall'interno. Siamo tutti distrutti dalla tua perdita, ma nessuno riesce a capire
quello che sto vivendo... so che non ci riusciresti nemmeno tu. Soltanto una parte
di me ¢ rimasta lucida allora, e adesso vorrei che fosse qui, anche solo per un mi-
nuto, per poterle dire qualsiasi cosa, anche se stupida, perché io cosi non ce la fac-
cio. Non riesco piu ad andare avanti. Ma so di avere perso quella parte per sem-
pre.

Sono qui, chiuso in camera mia, e sto piangendo. Da giorni non riesco piu a
uscire di casa. Ho anche iniziato a pregare, sai? E quando eravamo bambini le no-
stre mamme ci urlavano dietro perché non volevamo mai andare in chiesa. Conti-
nuo a chiedermi se ci sia un Dio che possa convincermi che la morte non sia altro
che un arrivederci. Fino a quel momento, per me rimarra un addio. Perché tu non
ci sei piu, il tuo sorriso e i tuoi occhi rimarranno per sempre uguali a quelli della
foto che tengo sulla scrivania, quella che abbiamo fatto al mare il mese scorso. Io
invece sono rimasto, sono sempre io, anche se adesso sono solo, anche se non rie-
$CO a riconoscermi.

Una volta mi sentivo come un pesciolino rosso in un branco di squali, avevo
paura dell'ignoto della mia stessa ombra; e ora potrei gettarmi nel fuoco e tuffar-
mi nel vuoto. Ho smesso di temere la mia ombra perché ¢ esattamente quello che
sono ora, soltanto un vuoto simulacro del tuo migliore amico, e non riesco piu ad
avvertire nessuna delle emozioni che mi circondano. Vorrei dirti quanto soffro,
ma lo sai gia; vorrei picchiare tutti coloro che mi chiedono come sto. Sto male,
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malissimo, ma so che dentro di me ho un'ancora di salvezza: quando chiudo gli
occhi vedo un domino di fotografie, resti immacolati della nostra eterna amicizia,
e senza di loro i ricordi perderebbero la strada, per questo combatto con tutto me
stesso perché I'ultima non cada.

Mi sono iscritto a un corso di tennis e ho ricominciato a giocare a calcio. Sono
tutte cose che io ho sempre odiato, e che a te sono sempre piaciute. Tutto per te-
nere impegnati i miei sensi di colpa, ma quando non c'¢ nessuno ad ascoltarmi fi-
nisco sempre per urlarmi contro. Mi manchi. So che non ¢ stata colpa mia. E tut-
to quello che sono riusciti a concludere gli ultimi due psicologi da cui sono anda-
to. Che non ¢ stata colpa mia. Wow. Il terzo non mi ha detto nemmeno questo.
Non ha importanza, tanto io non ci credo comunque. Se quel giorno non avessi
insistito tanto per guidare, ci saresti stato tu al volante della moto quando quell'u-
briaco ne ha tranciato la parte posteriore. Vuoi sapere qual ¢ stata I'unica cosa che
¢ riuscito a dirmi il terzo strizzacervelli? Che non devo preoccuparmi, perché l'uo-
mo che guidava quella dannata auto adesso finira dentro, perché questo ¢ il quar-
to incidente in cui ¢ coinvolto e ora che ci ¢ scappato il morto non potra sottrarsi
all'arresto. Wow. Avrei tanto voluto esserci scappato io. Invece sono rimasto da
solo.

So che se tu fossi qui penseresti che scriverti una lettera sia stupido. E so che
sono solo parole, so che non serviranno a riportarti da me, ma questo ¢ il mio
modo per non dimenticarti. La nostra amicizia e passata cosi in fretta, troppo ve-
loce per capire quanto tenessi veramente a te; ma adesso mentre il dolore mi di-
vora mi sento impazzire, perché fino ad ora la mia vita non ¢ mai stata cosi chia-
ra. E so che ti sembrera banale, so che ti sembrera una frase fatta, ma io sono con
te anche adesso. Andro avanti, senza dimenticare, e per quanto poco vale, questo
¢ il mio saluto per te.

Ti voglio bene,
Davide’

" La canzone associata al racconto ¢ Cosi Chiara dei Two Fingerz
http://www.youtube.com/watch?v=AkfmQse8JBM &feature=player_embedded
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Rovignon

The saints

We are travling in the footsteps
Of those who've gone before,
And we'll all be reunited,

On a new and sunlit shore,

Oh, when the saints go marching in
Oh, when the saints go marching in
Lord, how I want to be in that number
When the saints go marching in

Mi é sempre piaciuta questa canzone.

A carnevale pero assume un fascino particolare: non é pitu la colonna sonora spi-
rituals dei funerali di New Orleans, ma l'anima stessa del Mardi Gras. Eppure, é
solo una questione di ritmo. La gente € la stessa e avanza in processione lungo la
solita Canal Street andando dietro una bara. Beh, in effetti, questa volta anziché
un morto, dentro c'é una specie di giullare vestito di porpora, oro e verde che di
tanto in tanto si solleva e lancia coriandoli.

And when the sun refuse to shine

And when the sun refuse to shine
Lord, how I want to be in that number
When the sun refuse to shine

Ormai € sera e i bambini se ne tornano a casa. Adesso € il momento degli ecces-
si, quello che preferisco per scegliere chi andra a riempire di diritto la bara. La
scelta € gia stata fatta, a dire il vero, ma mi é concessa una certa liberta e in occa-
sioni come questa, anche a me piace scherzare, in fondo ¢ Carnevale.

And when the moon turns red with blood
And when the moon turns red with blood
Lord, how I want to be in that number

13



Gara 40 — La wusica & letteratura

When the moon turns red with blood

La luna é comparsa ai piedi del cielo carica di sangue, ma non é con quello che
mi dissetero.

Mi aggiro nella calca e distribuisco impalpabili carezze a chi deve lasciare questo
mondo.

Una vecchia in veranda ride sguaiata prima di buttar gitt un goccio di Southern
Confort, l'ultimo prima di accasciarsi sulla sua sedia a dondolo. Non se lo aspetta-
va, ma é soddisfatta della vita che ha vissuto.

Un ragazzo ubriaco, nel retro di un bar, sfida gli amici alla roulette russa e, con-
vinto di aver piut chances premendo il grilletto per primo, evita agli altri di dover-
mi guardare in faccia in quel momento di massima lucidita che precede il sonno
eterno. Si sentiva immortale, ma non ha mai nemmeno immaginato che cosa fos-
se la vita.

Una donna si guarda allo specchio togliendosi tra le lacrime il trucco pesante,
qualche giorno fa le hanno diagnosticato una forma di cancro maligno gia in me-
tastasi, si € concessa una settimana di follie, sesso, alcool e droga e ora, sola nella
stanza di un anonimo albergo, si sente pronta per ingerire i due flaconi di sonnife-
ro che tiene nella borsetta. Lei si che sa il valore di quel che sta lasciando.

Ma questa per me non ¢ altro che routine.

Oh, when the trumpet sounds its call
Oh, when the trumpet sounds its call
Lord, how I want to be in that number
When the trumpet sounds its call

Svolto in Bourbon Street e mi inoltro nel quartiere francese.

Ai balconi, donne esibizioniste mettono in mostra il seno a chi le omaggia con
collanine di perle come previsto dalla pit giovane delle tradizioni di questa festa.
La maggior parte sfoggia notevoli esempi di body art: protesi al silicone imprezio-
site da tatuaggi, pennellate di colore e piercing. Sotto, una moltitudine di uomini
in visibilio, pronti a immortalare con le macchine fotografiche ogni pezzo di pelle
esposto.

Ecco la ragazza a cui devo dare la mia prossima carezza.

Una splendida mulatta che si distingue per I'assoluta genuinita delle forme.

Ed ecco l'uomo che fra poco le togliera la vita. E facile riconoscerlo, non tanto
perché mi ha gia dato una mano altre volte nel corso di questa festa, quanto per-
ché é l'unico che non si scompone quando la ragazza mostra il seno.

Si fa strada nella ressa fino all'ingresso dell'albergo a ore da dove la mulatta si
esibisce e in cambio di cento dollari prenota mezzora di follie con lei.

Il piano é semplice e collaudato: scoparsela, picchiarla fino a farla svenire e poi
entrare nella vasca per concedersi un bagno nel suo sangue dopo averle disegnato
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un sorriso sulla gola con il pugnale. Per la fuga nessun problema: giusto il tempo
di sciacquarsi e rivestirsi prima di allontanarsi con calma com'é arrivato. Inutile
preoccuparsi di cancellare le tracce visto che nella camera e negli scarichi di quel
bagno, oltre al DNA dell'assassino, la Scientifica trovera quello di almeno la meta
dei turisti maschi degli ultimi sei mesi.

Lo seguo in camera e con pazienza aspetto che trascini la ragazza in bagno. Nel
momento in cui alza la lama lo accarezzo provocandogli un senso di vertigine suf-
ficiente a fargli mettere il piede in fallo sul fondo scivoloso della vasca. Il suo cra-
nio si sfonda urtando la rubinetteria e in un attimo é al mio fianco, pronto per
l'ultimo viaggio.

Some say this world of trouble

is the only one we need,

But I'm waiting for that morning,
When the new world is revealed.

Che cosa c'e di divertente?

Ammetto che il mio sense of humor sia diverso dal vostro, eppure, morire scivo-
lando nella vasca da bagno al posto della vittima per l'assassino che i giornali da
venti anni chiamano lo Scannatore del Mardi Gras... dovrebbe essere divertente
anche per voi.

Oh, when the new world is revealed
Oh, when the new world is revealed
Lord, how I want to be in that number
When the new world is revealed

Oh, when the saints go marching in
Oh, when the saints go marching in
Lord, how I want to be in that number
When the saints go marching in.

* La canzone associata al racconto & When The saints Go Marching in di Louis Armstrong
https://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=wyLjbMBpGDA
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Polly Russell

A oriente

Notte notte

scendi in fretta,

vieni a soffiare sui miei occhi.

Notte notte scendi adesso, porta lontano i rumori, dammi un riparo fino a do-
mani.

Odore di nebbia e fumo che appare, non li voglio piu sentire; campi senza piu
colore, non i voglio piu vedere.

Possibile io sia tanto pazza? Eppure sono qui in mezzo al nulla, eppure lui mi
ha seguita, pazzo piu di me. Sarei dovuta fuggire da sola, non dovevo permetter-
gli di accompagnarmi. Geme, ogni sferzata ¢ un lamento. Gli cingo le spalle col
braccio, ma la sabbia vetrificata se ne frega e continua a far male. Maledetta tem-
pesta.

«Ce la fai a proseguire?» Manu solleva lo sguardo su di me. Gli occhi ridotti a
fessure ma ancora tanto lucenti. Un sorriso appena accennato, poi china di nuovo
il capo per riprendere a camminare. Che domanda inutile, dove mai potremmo
fermarci? Ovunque riesca a spingere lo sguardo c'¢ solo sabbia. Grumi di muro
ammassati come tumori sulla pelle giallo ocra del mondo.

Mi sfilo di dosso il telo, Manu ¢ ferito e ne ha pit bisogno di me. Mi fermo e lui
mi imita, il suo bellissimo viso, velato da un dubbio. Una raffica piu forte mi spo-
sta in avanti e finisco tra le sue braccia. Milioni di aghi conficcati nella schiena e
nelle cosce. Trattengo un grido e gli giro il telo sulle spalle.
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«Che stai facendo?» Sussurra con un filo di voce, la macchia rossa sulla sua ca-
micia e pit grande di quanto ricordassi.

«Lasciami fare.» Gli copro la testa e le spalle poi lo abbraccio e riprendiamo a
camminare.

Ma a oriente, a oriente, c'¢ acqua da bere, c'é un piatto di terra ed uno di sole;

a oriente, a oriente c'¢ un sogno da fare e notti piu fresche per dormire.

Vento, sabbia e oltre il mare strade chiare, strade scure, nuvole basse da evitare,
nuvole che coprono il sole, nuvole che offendono il sole.

La tempesta si ¢ placata finalmente. La citta ¢ lontana chilometri, come il pick-
up che avevo rubato, come la milizia. Non hanno nemmeno provato a seguirci.
Hanno ragione, non si sopravvive qui fuori senza protezioni. «Come stai?» Lui
non risponde, il fianco deve fargli un male d'inferno, sorride. «<Fermiamoci per un
po’.» Lo conduco fino a quelle che sembrano rocce sporgenti. Solo quando le rag-
giungiamo mi accorgo che non ¢ altro che la carcassa di una vecchia utilitaria.
Tanto meglio.

Riesco ad aprire uno sportello con un clangore stonato. I sedili anteriori manca-
no, ma quello posteriore ¢ ancora li. Sorreggo Manu per un braccio e lo aiuto a
entrare in quello che la ruggine ha risparmiato dell'abitacolo. Tra poco fara buio, e
il freddo fara sembrare la tempesta di sabbia un bel ricordo. «Passeremo la notte
qui. Non ce la fai a proseguire e I'accampamento della resistenza ¢ lontano.»

Si morde le labbra mentre cerca di distendersi, con la destra si stringe il fianco,
del sangue gli cola tra le dita. «Come fai a dirlo? Non sai nemmeno se siamo nella
direzione giusta. Le bussole non funzionano, fuori.»

«Ho gia fatto questa strada. Sono stata al campo diverse volte,» ¢ stupido ma ho
voglia di sorridere, «<non a piedi, certo. Ma la direzione ¢ la stessa. Il sole tramon-
ta sempre a ovest.»

Gli sposto i capelli dal viso, ¢ sudato, deve avere la febbre.

Tolgo il kit di pronto soccorso dalla sacca e accendo la torcia. La fasciatura che
gli avevo fatto in citta ¢ solo una poltiglia rossa. Soppeso la colla epidermica tra le
dita e la ripongo, «<non posso suturare, il proiettile ¢ ancora dentro. Dobbiamo ar-
rivare alla "tana". Li hanno l'attrezzatura adatta.» Mi limito a cambiare le garze, il
suo torace si alza e si abbassa in fretta, lo sento digrignare i denti. Mi stringe una
coscia tra le dita.

Mi dispiace.

«Non avrei dovuto coinvolgerti. Non era la tua guerra.»

La sua voce € solo un sussurro, «¢ la tua. Fa lo stesso.» Ha un sussulto, e io non
posso fare altro che abbracciarlo.

Ci sono ancora cinque o sei ore di cammino prima di arrivare alla "tana" e lui
non pud farcela. E colpa mia se gli hanno sparato. Ero io il bersaglio.
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Un rivoluzionario dovrebbe lasciarsi tutto alle spalle e io non l'ho fatto. Gli
prendo il viso tra le mani, lui si appoggia al mio petto. «Mi dispiace Manu. Dove-
vo portarti in un ospedale.»

«I'i avrebbero arrestata alla prima scansione della retina.» Mi stringe, «pero po-
tevi dirmelo. Ti avrei capita. Ti avrei aiutata.»

«Volevo solo proteggerti, e non sono riuscita nemmeno in questo.»

Comincia a fare freddo, lo squarcio che abbiamo fatto nell'ozono, in questi ulti-
mi cento anni, ha gridato vendetta e I'ha avuta. Al posto di questo deserto c'era
una pianura, mi hanno detto. E citta, e strade. Ora non c'¢ piu nulla.

«La vita nella cupola non era cosi male, pero.» Ha anche la forza di ironizzare.
Bacio quelle labbra morbide e sorrido. «<Non lo era per te e pochi altri...»

«Lo so, lo so...» Sta tremando, mi guarda ma non credo che riesca a vedermi.

«Manu?» Sorride, lo sguardo fisso, oltre me.

Non vedra la societa che ho sognato anche per lui, gli stringo la testa al seno, il
suo respiro ¢ piu lento.

Le sue mani scivolano dal mio grembo e I'unica cosa che mi viene in mente ¢
una ninna nanna che mi cantava mia madre. Una melodia antica, nata prima del-
la desertificazione, prima delle citta-bolla, prima della dittatura della corporazio-
ne, quando le cose avevano un senso. Vorrei piangere ma non ci riesco, avvicino le
labbra al suo orecchio, anche se non puo pit sentirmi e canto «Ma a oriente, a
oriente, c'¢ acqua da bere, c'¢ un piatto di terra ed uno di sole;

a oriente, a oriente c'é un viaggio da fare e occhi di donna da incontrare.

E se non bastera il fiato per un passo e un passo ancora, avro aria sul vestito,

avro scarpe migliori.»"

BACCONTO TERZO CLASSIFICATO =

Q

* La canzone associata al racconto & 4 oriente de I Ratti della Sabina
https://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=0JNSKhWAMSg
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Lorellal5

L'abbigliamento di un fuochista

Il porto era affollato in quella tie-
pida mattina di primavera. Gli scari-
catori si muovevano freneticamente
dalla banchina alla nave, passandosi
bauli carichi di una vita. La vita di
chi fuggiva da qualcuno o da qualco-
sa, la vita misera di chi andava in-
contro alla speranza, quella di chi
cercava nel nuovo mondo occasioni
vergini di speculazioni.

Molti erano gia saliti sulla nave e si sbracciavano sporgendosi dalla balaustra,
cercando con lo sguardo, per 'ultima volta, un volto conosciuto tra chi era ancora
sulla banchina del porto. Sventolavano cappelli e fazzoletti, come a scacciare il ti-
more dell’ignoto, fastidiosa mosca che ronzava loro intorno dal momento in cui
avevano deciso la partenza.

Altri erano ancora sulla banchina, il viso salato dalle lacrime di arrivederci che
sapevano tanto di un addio. Non erano molti coloro che avevano affrontato il di-

sagevole viaggio fino a Genova per accompagnare i famigliari che partivano verso
le Americhe.

“Mamma, questa volta non torno.”

Il giovane teneva gli occhi bassi, puntati sulle scarpe nuove, un regalo di suo zio
calzolaio al paese. Stonavano le scarpe di cuoio alte, ancora senza un graffio, con
il resto dell’abbigliamento.

I pantaloni verdi erano stinti e rattoppati, legati sotto il ginocchio. Anche la ca-
micia aveva visto tempi migliori e i quadrettoni scoloriti erano coperti da un al-
trettanto misero giacchetto marrone dai bottoni scompagnati.

Sopra la testa rasata un berretto nero che lo accompagnava in ogni viaggio.
Quello che para il freddo para anche il caldo. Una strana cintura cucita in casa,
fermava i pantaloni e nascondeva i risparmi.

Altri viaggiatori, poveri quanto lui, per il viaggio avevano tirato fuori dalla can-
fora il vestito della festa che magari era stato I’abito da sposo e forse diventera an-
che quello del proprio funerale.

Antonio non possedeva un vestito buono, poi lui durante il viaggio avrebbe do-
vuto lavorare. Ma quello sarebbe stato I'ultimo viaggio nella pancia della nave. E
se un giorno fosse tornato non sarebbe stato per lavorare nella caldaia, ma di so-
pra, in una cabina sul ponte da dove avrebbe visto il cielo e il mare. Non voleva
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pit passare giorni e notti nell’afa irrespirabile delle caldaie e le poche ore di
riposo nell'umido del dormitorio che divideva con gli altri operai, tra il tanfo
degli odori umani e lo scorrazzare dei topi. Che poi non aveva mai capito da dove
arrivassero in una nave.

Era stanco di passare giorno dopo giorno sotto il livello del mare, senza vedere
I’aria, annerito dentro e fuori dal fumo del carbone che bruciava senza sosta.

Non riusciva a guardare la piccola donna vestita nel nero di un lutto infinito,
che aveva allevato da sola lui e i suoi fratelli con la forza della sue braccia e del
suo cuore.

Ora che nessuno di loro aveva piu bisogno di lei e la stanchezza di una vita la
stava prendendo, restava sola. Se ne erano andati tutti i suoi figli, chi in citta a
fare I'operaio, chi a lavorare uno straccio di terra del marito dove non c’era posto
per lei. Il pit grande, Armando, era rimasto sepolto in una miniera e non avevano
nemmeno ritrovato il corpo per poterlo piangere. Antonio era il pit giovane, era-
no due anni che lavorava come fochista sulle navi che attraversavano I’Atlantico.
Prima le piaceva pensare che Armando tirasse fuori il carbone per Antonio che lo
scaraventava a palate nelle caldaie fumanti della nave. Ora pensava che Armando
se I'era preso la terra e che Antonio se lo sarebbe preso il mare.

Il pensiero che sarebbe stata 'ultima traversata placava il presagio ma sapeva
che quello era comunque un addio eterno. Non I'avrebbe pitu visto questo figlio
cosi bello e forte di cui andava orgogliosa. Avrebbe voluto mandarlo a scuola, era
bravo lui con i numeri e le lettere. Per un paio di anni lo aveva fatto, ma poi c’era
stato bisogno anche del suo di lavoro. Gli altri fratelli pitt grandi si erano rivoltati
contro la madre, se Antonio perdeva tempo nello studio perché loro dovevano la-
vorare? E il piccolo Antonio non era piu tornato a scuola.

Ora se lo sarebbe preso un’altra donna al di la di questo mare immenso. Una
donna di una razza diversa. Antonio le aveva raccontato che in America c’erano
donne con la pelle nera come la pece e donne bianche come il latte. Donne diver-
se dalle sue sorelle e dalle donne del paese. Una di queste un giorno lo avrebbe
stretto un attimo di troppo tra le sue gambe e lui non sarebbe tornato. I suoi figli
non avrebbero visto il colore del grano maturo, corso dietro alle lucciole le notti
d’estate, rubato I'uva matura dai filari del padrone. Non avrebbero ascoltato le
ninne nanne nel suo dialetto, avrebbero parlato una lingua a lei sconosciuta, ma
forse avrebbero avuto le scarpe ai piedi e la pancia piena tutti i giorni e sarebbero
potuti andare a scuola, senza camminare per un’ora nel fango.

Le sue mani callose strinsero quelle altrettanto dure di Antonio, ricaccio le lacri-
me in gola “Buona fortuna figlio mio”."

* La canzone associata al racconto & L ‘abbigliamento di un fuochista di Francesco De Gregori
http://www.youtube.com/watch?feature=player _embedded&v=u2GOwUKxP8g
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Monica Porta may bee

Rolling in the deep

There's a fire starting in my heart
Reaching a fever pitch,
it's bringing me out the dark...

La musica proveniente dal costoso impian-

to stereo rendeva ancor pit cupa I'atmosfera
dell'ufficio. Dalle finestre prive di tende, la
luna piena di agosto proiettava luce ovun-
que, persino sull'uomo seduto al centro della
scena. Il poggiatesta leggermente reclinato
della poltrona gli reggeva il capo donando
una postura naturale al corpo, solo I'espres-
sione immobile degli occhi aperti non lascia-
va dubbi sulla tragica sorte toccata all'inge-
gnere: Dino Torrisi, indubbiamente, era
morto.
I vice questore aggiunto Andrea Nenni si
guardo intorno annuendo a piu riprese. Le dita, senza volerlo, tamburellavano
sulla sua gamba seguendo il ritmo travolgente della musica. Appena si rese conto
del gesto poco appropriato, si blocco chiudendo a pugno entrambe le mani.

— La vittima ¢ deceduta fra le diciotto e le venti di oggi, mercoledi ventuno
agosto. Potro essere piu precisa solo dal laboratorio, per ora ¢ tutto. — Lucia
Montero controllo il suo Rolex e spense il registratore tascabile dal quale non si
separava mai — L'ha messo in posa anche qui. Pensi ci sia un nesso? — disse poi
rivolgendosi a Nenni.

— Tra il delitto e "Rolling in the deep"?

Il medico legale annui.

— Si. La dinamica sembra essere la stessa degli ultimi quattro omicidi. Stiamo
cercando un'ossessiva.

— O un ossessivo — puntualizzo la donna.

— Avete rintracciato la telefonata? — tuono il questore entrando.

Nenni scosse la testa.

— Cinque industriali... — riprese il dirigente superiore per poi non dire di piu,
ma il sottoposto colse l'inflessione sottintesa: cinque uomini di potere erano stati
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assassinati da aprile ad agosto e mancava poco a settembre. Poteva trattarsi di de-
litti a sfondo sociale?

Nenni rifletté a lungo sulle parole del suo responsabile per poi scuotere la testa.

— Le vittime non si conoscevano — replico.

— Tutti e cinque avevano avallato la riduzione del proprio personale dichiaran-
do esuberi — gli ribatté — ho appena avuto la conferma anche del coinvolgimen-
to di Torrisi — indico poi l'ordine nel locale — I'ha fatta entrare anche qui, la co-
nosceva anche lui.

— Finora, le vittime strangolate non sono state drogate — intervenne la patolo-
ga — quindi...

— Quindi il killer aveva di fronte persone lucide prima di ucciderle e sappiamo
quanto sia difficile per una donna sorprendere un uomo a mani nude — termino
Andrea, irritato.

— Le dita, pero, indicano mani piccole, posso gia confermarlo — aggiunse Lucia
ricalcando le impronte sul collo della vittima con le sue ancora coperte dai guanti
di lattice.

Nenni non le rispose. Rifletteva sul testo della canzone che stavano ancora
ascoltando.

— Le cicatrici del tuo amore mi ricordano di noi e mi fanno pensare che abbia-
mo avuto quasi tutto — tradusse.

L'assenza di disordine e la mancanza di effrazione facevano supporre che anche
in questo caso la vittima conoscesse il suo carnefice.

— Avevi il mio cuore dentro la tua mano e hai giocato con il suo battito — pro-
nuncio ancora Andrea.

La sua intuizione era pit di un sesto senso. Sentiva che gli mancava solo un tas-
sello per collegare i fatti e questo lo faceva infuriare.

— Butta la tua anima in ogni porta aperta, conta le tue benedizioni per trovare
cosa stai cercando — Nenni tradusse per l'ennesima volta una delle sue canzoni
preferite.

Non sarebbe piu riuscito ad ascoltarla con gli stessi occhi

Il tragico pensiero, per associazione, lo riportd a Marta e rimase con la bocca
aperta nel ricordare la sua ultima storia finita. Poteva mai essere una coincidenza?

— Che ti prende? — l'occhio clinico del suo capo ancora una volta lo stava sop-
pesando.

— Niente. Solo un'idea strampalata — disse ripensando a come l'aveva scaricata
giusto sei mesi prima. Lei era rimasta in silenzio a fissarlo mentre usciva dalla sua
vita. Il funzionario si era sentito in salvo da una relazione che ormai lo stava sof-
focando e ne aveva gioito, ma ora cominciava a dubitare persino di se stesso. Po-
teva aver mal interpretato il suo silenzio? Sapeva di averla ferita. Poteva mai es-
serci la dolce e passiva Marta dietro i cinque delitti? Il tarlo gli stava offuscando
la sua capacita di giudizio e lo rendeva inquieto.
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— Farai bene a trovare piu di un'idea o il sindaco mi chiedera la testa e io pren-
dero la tual — fini truce il questore rispondendo all'ennesimo squillo del suo cel-
lulare.

"See how I leave with every piece of you
Don't underestimate the things that I will do..."

Nenni fisso lo stereo. Qualcosa non gli tornava nell'ascoltare la strofa, ma anco-
ra non riusciva a collegare i fatti. Anche qui era stata selezionata l'opzione "loop".
Impreco e corse alla finestra, I'unica che era stata trovata aperta dall'interno all'at-
to del ritrovamento del cadavere. Cerco nel buio usando la sua torcia e vide il
ponteggio. Anche nel primo omicidio era presente una struttura a lato dello stabi-
le. Non indugio oltre, trattenendo il fiato. Per sua fortuna senti solo la corda della
struttura scorrere tra le sue dita mentre lo abbassava.

Sdraiato sul ponteggio, lo sconosciuto continuo a stonare la canzone lasciandosi
trascinare nell'appartamento.

Il vice questore fisso il ragazzo che ormai aveva di fronte. Indossava una tuta az-
zurra da lavavetri.

I volto gli era familiare. Era un operario dellimpresa che gestiva il lavaggio dei
vetri per esterni. Il suo alibi era stato controllato insieme a quello degli operai che
lavoravano per I'impresa di pulizia, titolare dell'appalto, subito dopo il primo omi-
cidio. La madre lo aveva confermato.

Nenni doveva ancora collegarlo agli altri delitti, ma cominciava a capire come
poteva aveva agito. Era probabile che il ragazzo si fosse spaventato durante l'in-
terrogatorio e per i successivi avesse agito sfruttando l'ultimo giorno di lavoro del-
la sua ditta. Lo avrebbe verificato I'indomani. Nel frattempo, le mani piccole che
gli gesticolavano davanti, la presenza sulla scena del delitto e la nota malinconica
nella voce mentre fissava il morto bastarono a Nenni per incriminarlo. Davanti al
corpo esanime dell'ultima vittima, il vice questore aggiunto gli lesse i suoi diritti.”

* La canzone associata al racconto & Rolling in the Deep di Adele
http://www.youtube.com/watch?v=mBRUkdQab6Is&feature=player _embedded
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Freecora

La rana e lo scorpione

Claudia guardava la pioggia
battere sulla finestra, ma in realta
vedeva ancora il litigio con la ma-
dre del giorno prima. Non le ave-
va parlato di Andrea, anche se lo
frequentava da un anno ormai,
proprio perché era certa di quella
reazione.

— Che vita pensi possa offrirti?
Ha cinque anni meno di te...

— Non é minorenne eh! Lavoria-
mo entrambi. Avremo la vita che costruiremo insieme.

— Bella vita. Crescere un bambino, che poi ti mollera per una ragazzetta appena
diventera adulto.

— E se mi lascera davvero, tu gongolerai. Ma lasciami vivere la mia vita.

— Non se, quando...

E sull'infelice conclusione della madre, Claudia aveva sbattuto la porta ed era
andata via. Una fuga resa poi definitiva dall'invito di Andrea di andare a vivere
con lui.

Ora lo stava aspettando, era tornata prima lei da lavoro ma non aveva idea di
cosa fare per cena. Si sentiva ancora triste per I'affetto perso, pur non volendo pe-
sare su di lui, o incolparlo, non riusciva a riprendersi davvero.

mi dicesti: — Sai
noi non faremo mai
le scelte facili

le strade semplici

Dopo tre anni di convivenza e quattro di matrimonio, una figlia e una nuova
casa, Claudia ancora non era serena. Aveva anche riallacciato il rapporto con la
madre, ma sentiva dentro che qualcosa doveva succedere. Andrea I’accusava spes-
so di non amare la felicita, di non saperla accettare, ma il suo presentimento era
troppo crudo per relegarlo come semplice paura.

La mamma aveva smesso di attendere la fuga del genero, anzi alla fine se ne era
innamorata anche lei. Lo trattava come un figlio ed era conquistata dalla nipoti-
na. Tre anni di donna, riusciva pero a rigirarsi padre e nonna intorno al mignolo.
Una futura femme fatale.
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tu mi dicesti: — Sai

mi sa che non cambieremo mai
come quella storia che

c'¢ la rana e lo scorpione

Quel giorno nonna e nipote festeggiavano il compleanno, Claudia aveva prepa-
rato due torte, una a forma di cinque e una di sei.

— Che significa? — le aveva chiesto Andrea, stranito, quel mattino.

— Significa che mia madre fara la foto con entrambe le torte — gli aveva risposto
con un sorriso malizioso.

— Ne pensi una piu del diavolo — era scoppiato a ridere, poi I’aveva salutata con
un bacio.

Adesso lo aspettava per raggiungere il ristorante, dove avrebbero festeggiato in-
sieme a zii, cugini e amici di famiglia.

Aveva chiamato due ore prima avvertendola del leggero ritardo, che ormai era
diventato considerevole, ma poi doveva aver spento il cellulare, perché continua-
va a risultare irraggiungibile.

Non le aveva parlato di altri appuntamenti, quindi non sapeva spiegarsi quel ri-
tardo.

Io le lacrime sul viso di tua moglie

non le ho mai scordate

quella gelida mattina d'inverno di cose ne ha cambiate
mentre ti allontanavi

mentre guardando ci salutavi

attraversando il fiume

come quello scorpione

La festa era stata triste e malinconica. Non avere nessuna notizia di Andrea ave-
va reso tutto grigio. Claudia era ancora sveglia, anche se ormai erano le cinque di
mattina. Non era riuscita a contattarlo e non poteva certo riposare nell'incertez-
za. La paura le chiudeva lo stomaco e un certo dubbio le stringeva il cuore.

Nessuno aveva fatto illazioni o anche battute, persino sua madre era stata trop-
po preoccupata per ricordare i vecchi pensieri.

Ma Claudia adesso li ripensava tutti. Anche se razionalmente nessuno aveva
Senso.

II citofono la riscosse da un tremore preludio di copiose lacrime. Era la polizia.

Suo marito era stato investito da un’auto, mentre soccorreva un cane in auto-
strada. Le avevano portato persino il cucciolo. Non comprese bene cos'era succes-
so. Andrea avrebbe dovuto solo attraversare la citta per tornare a casa. Pero era
proprio da lui soccorrere un cucciolo in difficolta.
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Al collo del cane pero trovo una lettera, conteneva tutto I’amore e la disperazio-
ne di un uomo che aveva scelto di lasciarla... a modo suo. Gli era stato diagnosti-
cato un tumore al cervello, inoperabile. Tornava da un ospedale specializzato.
Aveva deciso di buttarsi da quel ponte, anche se poi gli avevano risparmiato il tuf-
fo.”

* La canzone associata al racconto & La rana e lo scorpione degli 883
https:/www.youtube.com/watch?v=9CPQXW4y6s0&feature=player detailpage
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Kaipirissima

Preludio - L'aprés-midi d'un faune

courtesy of www.bouguereau.org

In Riva Bartolini, superati la macelleria e il panificio, c'¢ il Flauto di Pan. E un
negozio di musica classica e il proprietario ¢ I'uomo dei miei sogni.

Ci sono entrata per caso un giorno che non sapevo cosa fare e lui era li. Ho gira-
to per un po' tra gli scaffali, poi mi sono avvicinata e gli ho chiesto un consiglio.

Improvvisamente, mentre parlava, mi sono accorta che mi piaceva. Gli ho sorri-
so, preso il Cd e sono tornata il giorno dopo con la scusa di fare un regalo, e poi il
successivo, e ancora...

Quanti palpiti, quanti sospiri, quanti Cd acquistati, ma n'¢ valsa la pena: ieri mi
ha invitata a un concerto, la sinfonia che mi consiglio quel primo giorno.

Ci troveremo fuori del teatro, in Via Verdi.

Sono in anticipo, ma lui ¢ gia davanti all'entrata. Elegante, bello. Rimango im-
mobile, tra un secondo si girera e mi vedra. Ha portato con sé i biglietti che tiene
stretti in mano, io, invece, con me ho portato il vestito nuovo, le scarpe piu belle
e il mio sorriso pitt luminoso. Quando i nostri occhi s’incontrano trattengo per un
attimo il respiro, poi le labbra si aprono e iniziano a mentire.
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La platea ¢ gremita, le gallerie al completo. Un brusio di aspettativa vibra nell'a-
ria.

Che emozione! Non gli sono mai stata cosi vicina. Solo spostando il gomito pos-
so sfiorargli il braccio e con la coda dell'occhio riesco a cogliere ogni suo movi-
mento.

Inaspettatamente si gira verso di me. Forse si ¢ accorto del mio sguardo sbieco,
che lo fissa da quando si sono spente le luci? Rimango immobile, decisa a non
mostrarmi imbarazzata mi concentro sul palcoscenico.

Sorrido. I musicisti si chiudono attorno al direttore d’orchestra come fa una
conchiglia con la sua perla. Riconosco gli strumenti ad arco: viole, violini e con-
trabbassi disposti ai lati; al centro i fiati: clarinetti, oboi, il corno inglese e i flauti,
mentre in alto dominano due arpe.

Un solo gesto del Maestro e il silenzio cala e si dilata. Dalla tenebra il suono del
flauto si profila nell'oscurita, come un richiamo si libra nell'aria, struggente e puro
mi spinge ad abbandonare ogni certezza. Il suono del corno avvolge tutto in una
malia e insieme all'aria m'invita a seguire il vento.

Nota dopo nota la musica tratteggia pennellate di colore e intorno a me germo-
glia il bosco. L'armonia invade il cuore. L'arpa accarezza I'acqua, il flauto muove le
ali colorate delle farfalle e i violini si distendono languidi all'ombra dei salici.

Dolce meraviglia, il mio corpo giace mollemente abbandonato sull'erba. Le fo-
glie delle betulle giocano con l'aria e la luce; disegnano ombre dorate in movimen-
to. Le mani seguono il rosso, l'arancione, il verde, e ancora il giallo, I'indaco e il
violetto d'impalpabili ali che si posano sulle mie dita trasformandole in piccoli ar-
cobaleni.

Da lontano una voce intona un richiamo. Le vesti si sollevano e volano via, le
farfalle salgono verso l'azzurro e io corro leggera tra gli anemoni del bosco per an-
dare incontro al mio desiderio.

Danzo. I miei passi sfiorano petali ed erbette. Il respiro si fa fremito e le labbra
tremanti assaporano note sempre piu forti e sensuali.

Il mio corpo si risveglia all'amore, ai sensi. Annuso la rosa selvatica, il ginepro,
assaporo le fragole, i mirtilli. Le mie dita si profumano di ribes rosso e di uva spi-
na. Sfioro i colori che si mescolano a suoni, a profumi, a sapori, diventando un'u-
nica seduzione.

Sollevo le ciglia e miei occhi incrociano i suoi. Sento le braccia forti stringere la
carne, la bocca umida cercare la pelle. La foresta ci avvolge nel suo spirito silve-
stre e noi, ebbri d’amore, vi penetriamo or congiunti or disciolti...

D'un tratto gli applausi.

D'improvviso la realta.

So che dovrei applaudire anch'io, ma non ci riesco, non ne ho la forza. Il mio
spirito sta cercando di trattenere la magia di quell'incontro nel bosco.
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Le luci implacabili invadono la sala, corpi informi si muovono, si spostano: ru-
mori, brusio, porte che si aprono e si chiudono. Dov'¢ la magia?

In silenzio, smarrita, procedo verso il foyer.

Giunti nell'atrio la sua mano si appoggia leggera sul mio fianco, e all'improvviso
capisco.

Lo so da come mi sfiora, da come il mio corpo risponde al suo tocco. Non siamo
pit degli estranei e questo non ¢ un paese immaginario, perché qui i sogni sono
realta e la realta & un sogno.’

Q

BACCONTO PRIMO CLASSIFICATO =

* 11 brano associato al racconto & Prélude a [’aprés-midi d’'un faune di Claude Debussy

http://www.youtube.com/watch?v=F5 A4CkUAazl&feature=player embedded
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Filippo Puddu

(fuori gara)

Nera orchidea appassita

-

1.

Gelida ¢ la notte scelta da Aaron per vagare tra le rovine di Wharram Percy.
L'uomo & come un'ombra, cammina tra le antiche tombe tenendosi ben stretto
I'impermeabile, mentre i lunghi capelli si lasciano trasportare dal forte vento. Il
chiarore della luna piena accarezza le mura della chiesa e le fronde dei frassini che
la circondano, proteggendola. Aaron si ripara al suo interno, dove I'erba cresce sel-
vatica e il tetto ha lasciato il posto alle stelle, segno dell'incuria del tempo. Slaccia
i primi bottoni del soprabito e recupera un oggetto dalla tasca interna, si tratta di
un orologio in pietra. Le lancette meccaniche sono in funzione, ruotano intorno a
una luminosa gemma turchese.

Un fruscio alle sue spalle lo fa voltare, oltre I'ingresso soltanto i sussurri che av-
visano dell'imminente tormenta. Stringe gli occhi, dubbioso infila la mano nella
tasca.

— So che sei 1i fuori, mostrati!

Un bambino si affaccia sull'uscio, con una canottiera bianca e pantaloni che ar-
rivano appena al ginocchio, sfida impavido il freddo invernale. I suoi grandi occhi
chiari e i lunghi capelli neri fanno sussultare I'nomo. Il piccolo recita un'insistente
cantilena con voce roca, da vecchio: — Quando passato e futuro diventano una
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sola cosa, allora potrai trovare la salvezza. Ma attento all'ultima ora, ti portera al
chiostro dell'eternita, o verso prati di nere orchidee appassite?

Una vibrazione, I'orologio sussulta. Aaron sa che non puo tentennare, preme
con forza sulla gemma. L'intensita della luce emanata dal dispositivo ¢ sempre piu
forte mentre le lancette iniziano a vorticare, impazzite. Il mondo attorno perde
consistenza, il bambino diventa un'immagine sfuocata che presto viene meno.
Sotto un sordo brusio, la chiesa comincia a trasformarsi e cambiare forma. L'erba
selvatica viene sostituita da solida terra battuta, ai lati compaiono tozze colonne
a sostenere l'alta navata centrale, il tetto si compone da sé disegnando ampie celle
lignee. Migliaia di candele illuminano ogni anfratto del santuario, l'abside viene
decorata con visioni angeliche mentre sotto, un ricco altare in marmo riacquista
gli antichi fasti. Una moltitudine di figure incappucciate appaiono sul coro e nelle
navatelle laterali.

Aaron si inginocchia a capo chino e tende le braccia in avanti, porgendo in of-
ferta l'orologio. Le vesti di quelle creature emanano una luminosita tale che ¢ im-
possibile alzare lo sguardo. Con voci baritone, recitano senza interruzioni: — Gui-
diamo l'uvomo nell'oscurita, alla ricerca della luce. Il Paradiso ¢ vicino, per chi cre-
de in noi.

Dall'altare, un individuo che si distingue dagli altri per altezza e grosse dimen-
sioni, si avvicina lentamente verso Aaron. Tutti tacciono, una sola voce riecheggia
tra le sacre architetture.

— Hai ben svolto il tuo compito tra le trame del tempo. Il Signore gioisce, per-
ché lo hai liberato da scomode esistenze.

Lui ne & consapevole: ha sempre agito come comandato, la salvezza & vicina. E
riuscito a eliminare quel folle guerrigliero argentino, cosi come quel logorroico
nero americano. Erano state solo le ultime due missioni, le pitt delicate e pericolo-
se.

— Riteniamo che ormai il tempo sia giunto, un ultimo incarico ti attende per-
ché tu sia santo tra i santi.

Aaron viene colto da terribili spasmi che lo fanno crollare a terra supino. La
mente viaggia lontano. Figure indistinte gli si formano nella testa, spazio e tempo
si confondono, date e nomi si accavallano. Poi l'indicazione compare nitida nella
sua mente.

2.

— Quello che devo fare...

Aaron cerca di farsi forza, mentre con cura nasconde il pesante corpo dell'uomo.
La guardia non sara pitt un problema, mentre la sua divisa sara molto utile. 2013,
un anno in cui mai si era trovato in precedenza, ma non ¢ il nuovo flusso tempo-
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rale a far accelerare i battiti del cuore, quanto la missione che deve portare a ter-
mine. La vittima scelta dal Signore non ¢ come tutte le altre.

Con passo veloce e silenzioso affronta il lungo corridoio tra le alte colonne mar-
moree, antichi armadi e grandi vetrate affacciate su una piazza illuminata per la
notte. Solo una guardia fra lui e la camera da letto, l'antica uniforme a bande gial-
lo blu ¢ la stessa che veste lui. L'alabarda a sbarrare il passaggio e uno sguardo
truce valgono piu delle parole, ma a nulla servono contro il proiettile che gli si
pianta sulla fronte. Ancora pochi secondi a disposizione, estrae I'orologio e preme
con forza sulla gemma, le lancette si fermano.

Rapido entra nella camera da letto chiudendosi all'interno, tutto ¢ immobile.
Sotto il ricco letto a baldacchino, I'anziano uomo dorme sospeso tra i sogni.

"Strano come le persone non si accorgano della morte. Pensavo che almeno tu
sapessi del mio arrivo, Santo Padre..."

Il portone della camera si spalanca. Aaron ¢ sorpreso, punta lI'arma silenziata.
Ancora quel bambino. Gli occhi azzurri del piccolo lo fissano, veste ancora i corti
pantaloni e la canottiera bianca. Piange.

— Chi sei tu? —

— Come, non mi riconosci? — La voce da vecchio risveglia ricordi remoti, il
suono ¢ familiare.

— Siamo una sola persona: sono Aaron Blackwell.

— Sparisci!

Il bambino protende le mani verso di lui: — Sei ancora in tempo per fermare
questa follia! Continui a viaggiare e uccidere in nome della volonta divina, e se
Dio fosse solo una minaccia? Il mondo si sta smarrendo e tu ne sei l'artefice! Sot-
to il comando di chi non ha né faccia né nome!

— Fai silenzio! — Le mani dell'uvomo tremano, cosi come I'orologio, lo sente vi-
brare sul petto. Il tempo ¢ quasi giunto.

Il piccolo Aaron canta: — Quando passato e futuro diventano una sola cosa, al-
lora potrai trovare la salvezza. Ma attento all'ultima ora, ti portera al chiostro del-
l'eternita, o verso prati di nere orchidee appassite?

Il bambino cade a terra, freddato con un colpo in pieno petto. Pochi istanti
dopo, il cuore di Aaron scoppia dilaniato da un proiettile invisibile, da lui stesso
Sparato.

Aaron Blackwell ¢ solo un nome inciso su una vecchia lapide nel cimitero di
Wharram Percy, sopra un tumulo decorato da una solitaria e nera orchidea appas-
sita. I1 vero Aaron Blackwell non ¢ mai esistito, nessun corpo giace nella terra,
nessuna anima gioisce in Paradiso. Aaron Blackwell ¢ stato solo un mezzo difetto-
so nelle mani del Signore, ad altri verra affidato l'onere di portare a compimento
la sua volonta.”

* La canzone associata al racconto & Black Orchid di Avantasia
http://www.youtube.com/watch?v=tIR_eMhl6Zs&feature=player embedded
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(racconto fuori gara)

2013Federica

Bella Ciao

Mi risveglio, tutte le
mattine a quelle musiche,
mentre tutti cantano le
canzoni del concerto del
Primo Maggio, che si ri-
cordano all’ammucchiata,
senza andata o ritorno,
dove aspettano adesso di
sentenziare qualcosa, di
relativo al presente.

Mi risveglio quando si
parla, di mettersi a conta-
re le cose da fare oggi e
domani, ma non incontro
mai lo sguardo di tutti quei mezzi contenti, che mi insegnano I’elenco che porte-
ranno alle riunioni dell’*occupazione” scolastica, fin dove poi ho un assalto di
sveglia e mi accorgo che stanno dicendo “interrogazione” scolastica.

La giornata che ho dedicato a ripassare la geografia, mentre tutti progettano
viaggi oltre i confini, che nell'insieme nessuno ha mai pensato, di dedicare agli al-
tri, in un immaginario sulla vita in Italia nel passato, quella che dico io, quella av-
venturosa.

Eppure ¢’¢ sempre in me, il richiamo di una bella vita, qualcosa da montare per
lasciare gli altri stupefatti e mentre guardavo fuori vedevo un vestito, appeso su
un balcone, mi ricordavo che era mezzogiorno, mentre una bambina tirava I'indu-
mento dentro per trattenerlo, da pesanti raffiche di vento.

Questa bambina, mi sembrava che un momento avesse i capelli rossi e un mo-
mento neri e mentre strillava qualcosa dietro di lei, ai suoi genitori per richiamarli
e mi sembrava di sentire in me il suo piccolo cuore, dirmi una battuta d’avvio, per
andarmene da dove stavo e correre dietro ai miei pensieri, su per la montagna,
della mia filosofia, quella che ho lasciato fuori dalle mie finestre, per aspettare la
mia rincorsa.

Succede allora, che comincia uno spettacolo alla televisione e io per sbaglio, ap-
poggio il gomito sul telecomando e il volume si alza fortissimo, mentre una voce
di donna urla:

- Avanti concorrenti ¢ ora di misurarsi al duello!

'l i (Tar. n r.sm, aop?‘o
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Quella donna cerca di spiegare le ricette di cucina ai suoi telespettatori, ma io
mi sono preso uno spavento tale, che mi metto a correre fino alla porta e mi but-
to git per le scale.

Quando poi arrivo nel porticato, vedo dei ragazzi appendere dei manifesti ai pi-
loni del cortile e questi mi guardano di colpo fissi, per capire se stavo intendendo
quello che facevano, mentre io mi fermo su uno di loro, che ha la testa rasata a
zero e un paio di stivali nerissimi e alti fino al ginocchio.

Quando mi volto, per andare verso il cancello pit piccolo dalla parte opposta
del cortile, sentendo cosi qualcuno che inizia considerazioni su di me, vedo passa-
re sulla strada la bambina, che sta correndo con un mucchio di vestiti in mano,
verso un posto dove buttarli e mi guarda pensando che mi trovo in un posto trop-
po lontano da raggiungere per spiegarmi qualcosa.

Il tempo sta passando, mi ricordo di quei pensieri sul Primo Maggio e allora da
li inizio a capire cosa stanno facendo quei ragazzi, qualcosa in modo da intimidire
la gente festeggiante, la data che a me piace di piu per la voglia di gioire alla parti-
giana.

Ora che sono fuori dal cortile e passeggio, in cerca di un posto dove spendere i
miei cinque euro del giorno, vedo che al gruppo di ragazzi sta sopraggiungendo
un altro gruppo, questi pero con i capelli lunghi e le magliette colorate, allora
penso che non sia una cosa grave avvicinarmi anch’io, dopo che quello sguardo
sfidante di prima, mi porta un po’ di arrabbiatura, al mio continuo personale.

Sono adesso in mezzo alla mischia e mi guarda tutta la ventina di ragazzi, per
sapere cosa voglio e io dico - Ma non sapete che ieri era il giorno dei partigiani e
che anche mio padre ¢ stato uno di loro, mandato a morire, per I'Italia liberata? -
e aspetto un po’ che capiscano quello che ho detto, infatti uno di quelli con i ca-
pelli lunghi, mi guarda e mi dice - Stai lontano nonno, che questi li sistemiamo
noi!

Cosi mi allontano, mentre quelli cominciano a spintonarsi e fare a botte, sempre
pit pesanti e feroci, cosi che mi spavento e cerco di andare di nuovo in cortile
verso casa, o forse no, mi dico, verso la strada.

In quel momento vedo la bambina, che mi corre incontro, spaventata e io che la
prendo per mano e insieme ce ne andiamo verso la citta, dove restiamo fino a che
non sentiamo le sirene della Polizia, che arrivano, da lontano.

Io mi fermo e la bambina mi dice - Ma che volevi morire? - e io rispondo - Si,
proprio morire, per essere sepolto sotto un bel fior. - La bambina mi guarda e dice
- Sotto un fiore rosso, forse? - e dico - Si, proprio sotto quello preferito da mio pa-
dre!’

* La canzone associata al racconto & Bella Ciao
https://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=4CI31hyNKfo
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(racconto fuori gara)

Amos2011

Aver paura di innamorarsi troppo

Luigi si sentiva ridicolo a ri-
mettersi in gioco a cinquan-
t’anni, dopo che sua moglie
aveva deciso di lasciarlo per
quell'uomo, tanto ricco da
usare il suo denaro come fosse
la sua bellezza. Lei avrebbe fi-
nalmente appagato il suo desi-
derio di agiatezza pur sapendo
che era desiderata solo come ! i s
fiore all’occhiello pitu che per la sua personalita. Evidentemente dividere il letto
con un ultrasessantenne, era solo un piccolo prezzo che poteva sopportare.

Nadia si era ritrovata a trentadue anni da sola e con i genitori tanto oppressivi
da impedirle qualche giorno di ferie senza chiamarla di continuo asserendo ma-
lanni inesistenti; da i, per affrancarsi da quell’ossessione, iniziare una relazione
con un uomo separato e con due figli, il passo fu breve.

La sua vita di impiegata di alto livello si divise tra ufficio e cure parentali senza
che quello le avesse mai dimostrato la sua gratitudine quasi che, essere mamma di
secondo grado e amante, fosse un dovere e una gratificazione allo stesso tempo e
per cui non fosse necessaria alcuna riconoscenza.

Dopo qualche anno, ormai decisa a troncare quella sterile relazione, si ritrovo
incinta a trentasei anni consapevole di essere davanti ad un bivio, indipendente-
mente dagli aspetti della morale e coscienza: non avere piu in futuro e data 'eta,
I'opportunita di un’altra gravidanza, oppure crescere da sola la creatura che porta-
va in grembo.

Luigi aveva avuto molta pazienza con sua moglie, accettando al limite dell’orgo-
glio e del ridicolo, che uscisse a cena con I'altro, sicuro che, prima o poi, la stessa
avesse compreso quanto piccolo e meschino puo essere un uomo cosi.

Fu abbandonato in modo crudele proprio durante le festivita natalizie ma,
dopo un paio di mesi e come previsto, ella tornd da lui pentita finché, qualche
mese piu tardi, il fascino di una vita benestante ebbero la meglio su quello che la
razionalita di ogni donna insegue.

Nadia torno nell’appartamento accanto ai suoi genitori che solo dopo qualche
anno, iniziarono ad accettare il nipotino pur senza mai concederle qualche serata
libera per una cena tra amiche o un cinema; gli anni trascorsero cosi tra la corsa al
mattino al nido e l'ufficio e le serate chiusa in casa.
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Solo quando iniziarono le elementari e le mansioni di mamma cominciarono ad
essere meno impegnative inizio, quasi per ingannare il tempo, ad iscriversi in una
chat.

Luigi, col tempo, conobbe ed ebbe qualche relazione pur senza sentirsi mai coin-
volto sentimentalmente se non attraverso solo una simpatia senza importanza;
per lui, amare, significava avvertire la mancanza della propria compagna quando
non erano assieme e questa emozione, purtroppo, non lo raggiungeva mai.

Una sera, anch’esso su una chat, incontro quello strano nickname che nulla ave-
va di femminile ma, col passare del tempo, cio che quella persona scriveva lo col-
piva sempre di pit; nello stesso tempo la semplicita e la simpatia di quell'uomo,
nascosto dietro quella citazione di Eraclito, “panta rei”, la faceva ridere e dimenti-
care di essere sola.

Decisero, un giorno, di vedersi per un aperitivo pur senza essersi mai visti nep-
pure in fotografia; 'amicizia che era nata sulle tastiere continuo, stranamente, an-
che nella realta tanto che, dopo pochi giorni, diventarono piu intimi.

Nadia si accorse che piu passava il tempo, piu la generosita nell’affetto e nelle
piccole attenzioni di Luigi erano distanti anni luce dalla grigia e arida personalita
di chi I’aveva resa mamma; Luigi, di contro, inizio ad avvertire la strana sensazio-
ne di vuoto quando non erano insieme e mai provata, dalla sua separazione, con
altre donne con cui aveva avuto qualche breve rapporto amoroso.

La cosa che lo sorprese di piu fu la volta che lei disse che sarebbe dovuta andare
via due giorni con un gruppo di amiche: fu felice per lei e non lo sfiord neppure
lontanamente I'idea che quella fosse una scusa, come in effetti non era, per veder-
si con qualcun altro.

Ora finalmente erano una coppia; salda, unita e complice, sicuri ognuno dell’al-
tra col solo rammarico di non essersi conosciuti prima per evitare le loro prece-
denti esperienze, con persone egoiste che non si lasciano comandare dal cuore.’

* La canzone associata al racconto & Aver paura di innamorarsi troppo di Lucio Battisti
https://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=_JQVdXGjwCY
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(racconto fuori gara)
Nunzio Campanelli

I1 tempo di morire

Le piccole canne legate da anti-
che e sapienti mani, erose dal
sole e dall'acqua, sfibrate dal ven-
to, quali tubi sonori di un organo
invisibile modulavano suoni che
si sovrapponevano all'infrangersi
delle onde sugli scogli.

Il sole attraversava con i suoi
raggi la copertura del pergolato,
proiettando a terra ombre in mo-
vimento. Le stesse ombre che
aveva visto danzare sulla pelle di
lei.

S’incontrarono in quel piccolo
ristorante sulla spiaggia, una do-
menica di fine Maggio.

Stava girando in moto senza
una meta precisa; dopo aver imboccato la litoranea, decise di fermarsi li a mangia-
re. Si era appena seduto a un tavolo che vide una ragazza salire le scale, osservar-
lo con attenzione e dirigersi verso di lui.

- Scusa, € tua la moto nera parcheggiata qui davanti?

- Si, perché?

- Niente.

La guardo sedersi con disinvoltura al tavolo vicino. Lunghi capelli neri, occhi az-
zurri, fisico slanciato, seni sodi e un fondo schiena degno della venere callipigia.
Continuava a guardarla con ostinazione ma lei sembrava non dimostrare piu al-
cun interesse nei suoi confronti.

Arrivo in quel mentre il cameriere a prendere le ordinazioni.

Poco dopo le pietanze giunsero contemporaneamente ai rispettivi tavoli. Guardo
di nuovo verso il tavolo a fianco, dove lei aveva gia iniziato a mangiare. Quella ra-
gazza stava originando in lui una specie di timore reverenziale al quale non sape-
va reagire perché era una sensazione che non aveva mai provato. Chiamo il came-
riere per ordinare del vino.

- Due bottiglie!

- Due!?
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Non rispose, ma il suo sguardo rivolto verso il tavolo a fianco fu sufficiente per
consentire al cameriere di comprendere le sue intenzioni.

I vino, servito nello stesso momento, fu generosamente accolto al suo tavolo e
del tutto ignorato in quello della vicina.

Decise di dedicare la sua attenzione alla magnifica spigola che troneggiava nel
suo piatto. Mangiato il primo piccolo boccone, prese 'ampolla dell'olio, versando-
ne un filo sottilissimo per tutta la lunghezza del pesce. Il segreto di una piena de-
gustazione era di assaporare la pietanza con molta calma. Lui sapeva ben conser-
vare 1 segreti.

Il pranzo fu consumato in silenzio, lui lanciando ogni tanto rapide occhiate al
tavolo vicino e lei assorta nella consumazione del proprio pasto, come se in quel
momento fosse I'unica cosa degna d’importanza.

Appena finito di mangiare lei volle andar via. Gli passo davanti con ampie falca-
te, rallentando un poco quando i loro sguardi s’incontrarono per un momento.

Lui guardo in profondita in quegli occhi, trovo il mare e in quel mare fece nau-
fragio.

Vide la sua ombra sfiorare le sue mani per poi subito allontanarsi, senti il rumo-
re dei suoi passi affievolirsi.

Era lei!

Si, ne era sicuro. L'aveva cercata a lungo nel suo passato, a volte I’aveva vista per
un solo attimo. Sempre I'aveva persa.

Era lei.

Quindi esisteva, ma se ne stava andando via. E lui rimaneva seduto.

Di sicuro non I'avrebbe pit incontrata.

Doveva fermarla, non poteva, anche questa volta, dirgli di no.

- I conto.

Quel suono atono ebbe il potere di riportarlo alla realta. Il cameriere aveva ap-
poggiato un biglietto sul tavolo che lui subito controlld meccanicamente. Poco
dopo appoggio delle banconote di fianco alla ricevuta, si alzo in piedi per andar-
sene mentre con una mano cercava sul tavolo le chiavi della moto, senza trovarle.
Senti di nuovo lo stesso brivido lungo la schiena di quando le sue mani furono
stiorate dalle sue, infine capi. Guardo verso la strada. Lei era la, splendida sotto il
sole con i neri capelli al vento. Lo stava aspettando seduta sulla sua moto. Le sue
mani impugnavano saldamente il manubrio.

Si avvicino con lentezza. Lei gli fece segno di salire alle sue spalle. Si aggrappo
con forza al suo corpo, stringendola fra le sue braccia. Prima di partire lei si volto
a guardarlo. Ora i suoi occhi erano blu scuro, come il mare in tempesta, mentre
con le labbra stava modulando dolcemente un si.”

* La canzone associata al racconto ¢& I/ tempo di morire di Lucio Battisti
https://www.youtube.com/watch?v=kPWfa3gKUpg&feature=player detailpage
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(racconto fuori gara)
Lodovico

Faceva il palo

Faceva il palo nella banda dell'Ortica,

ma era sguercio, non ci vedeva quasi piu,

ed ¢ stato cosi che li hanno presi senza fatica,

li hanno presi tutti, quasi tutti, tutti fuori che
lui.

La voce di Jannacci usciva, gracchiante, dal vecchio mangiacassette. Luomo an-
ziano lo guardava con quel solito timore che gli incutevano le apparecchiature
elettroniche, anche le piu obsolete. Il ragazzino davanti a lui, invece, osservava il
suo viso con attenzione cercando di cogliere segni di sincerita.

- Davvero questa canzone ¢ dedicata a te?

- Non esattamente — rispose ’anziano — Jannacci si ¢ ispirato a un fatto di cro-
naca di cui io sono stato il protagonista, insomma, la storia ¢ vera e il palo ero io.

- Ma ora ci vedi.

- Quando sono stato in carcere mi hanno operato agli occhi e ho ripreso un po’
la vista.

II campanello stonato della vecchia casa di ringhiera annuncio I'arrivo di qualcu-
no.

- Deve essere tua mamma.

Fatima entro nel piccolo salotto che odorava di minestrone e di stantio.

- Grazie ancora signor Armando per avermi tenuto Marco...

- Mamma, mamma, lo sai che il signor Armando da giovane faceva il ladro?

La donna guardo il figlio con stupore e imbarazzo.

- Ma che dici, Marco?

- E” colpa mia, Fatima, gli ho raccontato una storia...

- Non si preoccupi, signor Armando, andiamo ora, Marco, ¢ tardi.

La donna e il ragazzino uscirono dalla porta per entrare in quella successiva sul-
lo stretto ballatoio che avvolgeva tutto il caseggiato.

Armando richiuse la porta e resto da solo a fissare le scrostature del muro che gli
stava di fronte. Forse, questa volta, avrebbe potuto abbandonare quel tugurio. Se
tutto fosse andato bene.
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I telefono col filo gli aveva sempre dato una sensazione di maggiore sicurezza,
ma non se lo poteva permettere. Le sue poche telefonate non giustificavano una
spesa fissa mensile cosi alta. Nessuno lo chiamava, lui telefonava pochissimo. Il
display in bianco e nero del vecchio nokia gli mostro un nome: “Sugamann”,
asciugamano. Era il nome che a Milano si dava a chi non contava nulla. Il suo mi-
gliore amico, I'unico che gli era restato.

- Alura, Sugamann, a che ora ci troviamo?

- Tra un’ora davanti al negozio.

La voce dall’altra parte del telefono tradiva tensione.

- Stai calmo e vedrai che andra tutto bene.

- Va bene.

Riattacco.

La situazione non gli piaceva, ma non c’era scelta. Ormai la decisione era presa.
Si preparo con jeans e scarpe da tennis.

Laria frizzante di gennaio contribuiva a tenerlo attento, per il resto ci pensava
la paura. Sugamann era gia entrato nella gioielleria da parecchio tempo. Armando
guardo l'orologio. Cinque minuti. Chi fa il palo deve anche fare attenzione ai
tempi. In piedi, fermo davanti alla porta chiusa del negozio, osservava, stavolta
con applicazione, i passanti. Dieci minuti. Troppo. Poi un rumore assordante gli
trapasso le orecchie.

Sugamann usci di corsa dalla porta.

- Scappiamo.

Lutilitaria dribblava il traffico milanese con maestria, ma senza farsi notare.

- Che hai fatto? Gli hai sparato?

Sugamann era sudato, nonostante il freddo.

- S1, ma non credo di averlo preso, tieni tu la roba, stasera voglio solo andare a
letto.

Le mani tremati dell’amico gli porsero un sacchetto stracolmo, il colpo era anda-
to bene.

“Gioielliere ucciso durante una rapina, il ladro visibile nella telecamera di sicu-
rezza’.

Armando appallottolo il giornale. Secondo lui non lo aveva preso, eh? E si era
fatto pure immortalare, ora si che erano messi male. La testa gli doleva, decise di
usare come analgesico la visione della refurtiva. Apri il sacchetto. Soldi, tanti e
gioielli, anche quelli tanti. Ce n’era per vivere tranquilli il resto della vita se quel
pirla...

Non gli telefono, sapeva che la polizia poteva intercettare le comunicazioni. Suo
malgrado decise di andare a casa dell’amico, dovevano parlare.
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I1 23 fermava proprio in viale Romagna angolo via Pascoli, a due passi dalla casa
del Sugamann. Era semivuoto, un’anziana signora infreddolita, con un cappotto
dal collo di pelliccia, pareva essere I'unica nata a Milano. Per il resto extracomuni-
tari e meridionali. Non era piu la sua Milano, quella di Jannacci, dei “barbun che
purtaven i scarp de tennis”, di “t'ho compraa i calzett de seda” e anche i “ghisa”, i
vigili, non erano pit quelli di un tempo. Ora erano pericolosi. Armando non si
rendeva conto di quanto quei suoi pensieri fossero premonitori.

La striscia in plastica a bande bianche e rosse delimitava 'entrata del condomi-
nio dove abitava il suo amico. Un brivido scosse Armando. Polizia ovunque. Con-
tinuo apparentemente indifferente davanti all’entrata e volto I’angolo. Un capan-
nello di persone, anziane come lui, stavano sedute fuori dal “Bar sport” discuten-
do animatamente.

- Hai visto? Sangue dappertutto.

- Si, ma lui aveva ancora la pistola in mano, ha anche ferito un carabiniere.

- Ma chi era?- chiese la barista evidentemente ancora poco informata.

- Era il Mario del terzo piano, quello che chiamavano Sugamann. Poveretto, che
brutta fine, ma se I'¢ cercata, era un “malnatt”, un poco di buono...

Aveva sentito abbastanza. Armando, trattenendo la lacrima calda che spingeva
per uscire dai suoi occhi, ritorno verso la fermata del 23. Casa sua lo aspettava.

Cortina ¢ una citta curiosa per chi ha sempre vissuto a Milano ed ¢, al massimo,
arrivato a Rogoredo. Le mani morbide della massaggiatrice dell'hotel di lusso pas-
savano sicure sulla sua schiena. Armando, seduto bocconi sul lettino candido, se
le godeva con gusto. Era molto bella la ragazza. Se fosse stato piu giovane un pen-
sierino lo avrebbe fatto.

In fondo non era colpa sua. Al gioielliere aveva sparato Sugamann, lui faceva
solo il palo. E il suo complice lo aveva ammazzato un carabiniere. Lui che respon-
sabilita aveva? Perché non avrebbe dovuto godersi i soldi della rapina?

Il suo cervello ne era totalmente convinto. Il suo cuore no.

E infatti il suo vecchio cuore si fermo.

“Nanca una piega lu la fa, nanca un plisse"”.”

* La canzone associata al racconto & Faceva il palo di Enzo Jannacci
http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=DkfSFdm4H g
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(racconto fuori gara)

LeggEri

Vecchio frac

Com’¢ fredda ’aria, odora di umido.
Cammino lento, le foglie scricchiola-
no sotto le scarpe: solo una lama di
luna illumina la strada.

Dovrei allungare il passo per scal-
darmi, ma correre ¢ poco distinto.

Le buone maniere fanno 'uomo, di-
cono gli inglesi. A maggior ragione il
gentiluomo.

Sopportero i brividi lungo la schie-
na, come ho tollerato tutto nella vita:
con educazione e un sorriso distaccato dipinto sul volto. Mi hanno sempre ap-
prezzato per garbo e distinzione, nella gioia come nelle avversita.

Quando Porter arrivo ultimo, il meraviglioso Porter dai robusti garretti e dalla
criniera fulva, mi inchinai a chi esultava la vittoria del proprio campione. Offrii
caviale e Champagne a tutti, mentre la musica invitava a un giro di valzer.

Non rimuginai sulla villa di famiglia, perduta come una monetina che sulla pista
coperta di sabbia. Non pensai alla disperazione di mia madre, alla servitu da li-
cenziare, a Porter finito con un colpo di pistola fra gli occhi dorati. Riflessioni tri-
viali, che non mi si confanno.

“Perde con classe” .

“Che uomo straordinario”.

I sussurri erano carezze alle mie spalle.

Stanotte ho puntato tutto sul rosso: il fuoco dei capelli di Clarissa, luce della
mia vita. La ruota ha girato veloce, le jeux sont faites, rien ne va plus.

Quatre, pair, noir, passe.

Clarissa si ¢ alzata, pallida, gli occhi lucidi. In un crepitare di seta ¢ corsa fuori
dal casino, si ¢ appoggiata a un lampione disfatta, come una consumata meretri-
ce.

“Vieni via amor mio, cosa penseranno”

“Che importa degli altri, a questo siamo arrivati, non capisci?”

“Non piangere, mia cara. Vedrai che domani...” ho provato a sfiorarle il braccio,
ma ¢ balzata indietro, come se la sua candida pelle fosse stata toccata da un’orti-
ca.

“Domani me ne sardo andata. Prima che tu ti giochi anche gemelli e bastone di
cristallo, invece che venderli per mangiare.”
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Mi avvicino all’argine del fiume, proprio dove passeggiai per la prima volta con
lei.

“Siete un uomo che possiede tutto. Che desiderate, ancora?” aveva chiesto sfi-
dandomi con lo sguardo.

“Voi” le avevo detto celando la trepidazione dietro il mio ineffabile sorriso.

“Sono gia vostra” aveva sussurrato a un soffio dalle mie labbra. Mi aveva bacia-
to, indifferente ai passanti che si voltavano scandalizzati.

Ora non vi & nessuno che possa scorgere le mie lacrime, ma non piangero. Siste-
mo il papillon di seta, il cui nodo si era appena allentato, sfioro la gardenia che
Clarissa mi ha messo all’occhiello prima di uscire. Sta appassendo ma emana an-
cora un lieve profumo.

Laurora tinge di rosa I'orizzonte, la luna si fa trasparente: la notte con i suoi do-
lori ¢ finita. Non sento piu neppure freddo, I'odore di umidita si ¢ dissolto nell'al-
ba.

Un gatto miagola seduto sull’argine, forse per fame, forse per amore.

Allungo una mano per accarezzarlo, ma la mano guantata affonda nel suo dorso.
Neppure si volta a guardarmi.

Lungo il fiume scorgo la figura nera che scorre trascinata dalle acque, osservo
I'impeccabile nodo del papillon, la gardenia bianca rilucente appena sotto la su-
perficie.

Mi inchino alla luna evanescente nel cielo. Anche per me ¢ giunto il tempo di
andare.’

* La canzone associata al racconto & Vecchio frack di Domenico Modugno
http://www.youtube.com/watch?v=Mmm5_hZ7X6w&feature=player_embedded
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(racconto fuori gara)
Nozomi

Crash ovvero la Mattina del Re

Penso che tutte le cose abbia-
no, almeno quello, un inizio.
Compreso le mie ossessioni.

E noto ai pit, per lo meno a
coloro i quali non sono domina-
ti dalla cultura delle sveglie, che
il gocciolare dell’acqua puo al-
lungarsi e dilatarsi all’infinito.
Se ci sai fare, puoi salire su una
singola goccia e seguire tutto il
tragitto, dal rubinetto al tubo
dello scarico.

E se sei ancora piu brava puoi
sezionare la goccia d’acqua in frammenti sempre piu piccoli, scomponendola nel
microcosmo molecola dopo molecola, passando da un legame idrogeno all’altro e
lasciarti andare git, sempre piu git con le mani alzate al cielo inesistente, come
quella volta insieme alla cuginetta, sulle montagne russe del Disneyland di Hong
Kong.

Allora, tutto attorno a te diventa una galleria del vento, una specie di vortice
che ti tira allo spasmo strappandoti via i vestiti, anche quelli intimi, e ti dd una
sensazione di volutta, molto simile all’orgasmo.

Ma il gocciolare, quella volta, almeno quella, fu accompagnato dalle note di “A
big hung o’ love” e tutte le molecole, tutte, sembravano oscillare come il pube di
Elvis in uno dei sei concerti tenuti in Canada alla fine degli anni 50, gli unici fuo-
ri dagli USA.

Cos’era questa variazione sulla mia usuale depressione ossessiva maniacale mat-
tutina?

Ci riflettevo senza trovarvi risposte e nella riflessione, fenomeno fisico stavolta,
della mia immagine capovolta sul cucchiaio della tazza del caffelatte, vidi la figura
appesantita e danzante del Re passarmi alle spalle in un guizzo, come un’ombra
bianca allusiva che conosceva, da sempre, il perché delle cose.

Lavarsi i denti, quando hai un disturbo maniacale, non ¢ mai un’operazione ba-
nale. Se hai il cromosoma doppio Y, come me, il ritmo trascende e dai denti, lun-
go i seni, si propaga al basso ventre.
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Lavarsi i denti ¢ uno dei preliminari all’autoerotismo compulsivo.

Ma il suono dello sfregare isterico delle spatole sulle mie gengive, quella matti-
na, era troppo, troppo simile a “Burning Love” nel concerto “Aloha from Hawaii”
del 14 gennaio 1973.

Tralascio nel descrivere i miei avvistamenti sensitivi durante i bisogni fisiologici,
oh se ci furono!, perché Elvis & troppo sacro per esserne associato, anche se soffri-
va, ¢ noto, come me talvolta, da costipazione nervosa.

Ma, sotto la doccia, udii uscire dal sifone le note di “Suspicious Mind”, nella
versione del giugno 1972, al Madison Square Garden.

Lo vidi per intero la prima volta alle 10.26, in cucina, quando vi andai per pren-
dere un bicchier d’acqua, I'unica mia vera decisione della giornata.

Era seduto con la chitarra in mano, la sua Guild F50 del 1968 facendo scric-
chiolare le gambe della sedia sotto il suo peso di 158 Kg. Sudava e suonava la co-
ver di Little Richard, “Tutti Frutti”. Lodore del suo sudore era acre.

Lo ascoltai per un po’ con la schiena appoggiata al frigorifero e gli parlai dei
miei problemi. Scoprii come fosse molto introspettivo parlare con Elvis, e lui par-
ve annuire, storcendo il labbro in alto, anche se in realtd non credo mi ascoltasse
per davvero, ma seguiva senz’altro il ritmo interno, insieme a me, sul riff di Wom-
p-bomp-a-loom-op-a-womp-bam-boom.

Incrociai piu tardi la sua figura fuori al balcone. Mi osservava come un Alieno
Grigio da dietro le fessure della serranda abbassata, dalle quali non riescono a en-
trare neanche le zanzare.

I suoi occhiali rossi riflettevano la luce del lampadario del salotto, acceso anche
di giorno. Per la prima volta, pensai sul serio che mi avesse notata.

Per un po’ non si fece sentire. Ma la casa rimase un palcoscenico.

Elvis?

Forse era semplicemente dietro le quinte, e ne trassi spunto per riflettere sugli
avvenimenti. Il mio Elvis era quasi sempre 'ultimo Elvis, quello decadente e uma-
no degli anni settanta, sovrappeso e troppo icona di se stesso per sopravvivere alla
leggenda.

Doveva pur significare qualcosa. Affrontai il problema in soggiorno, con un ap-
proccio ad ampio spettro.

Secondo la sua teoria dell’inconscio collettivo, Jung sosteneva la tesi che gli ar-
chetipi non sono dei semplici memi ma sono oggettivante elementi reali. Gia, ma
cos’e reale?

Elvis comparve allora sul sofa, accanto a me, quasi a irridere dei miei pensieri,
vestito in bianco, da Re, e osservava interessato una televendita di tappeti, I'unico
genere di programmi che seguo alla TV.
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Parve approvare quando un tappeto persiano, un Tabriz del 1975, forse un falso,
fu venduto all’asta per una cifra spropositata. Elvis adorava i tappeti?

Riflettei osservando il fumo della sigaretta. Elvis non aveva mai fumato, forse il
sigaro qualche volta, le sigarette di certo no, non si drogd mai ma dipendeva dai
farmaci. Era depresso, come me. E il fumo si avvolse nelle note di “That’s all
right” e la depressione sembro, per un istante, fuggir via da me, come il gradiente
d’aria attorno a un grattacielo.

Ma poi lo vidi di nuovo, ancora una volta, I'ultima. In cucina.

Davanti al frigorifero aperto, spalancato. La luce lo illuminava come sul palco-
scenico e lui si muoveva ancheggiando mimando un rito quasi orgiastico davanti
ai suoi proseliti, assorbendo emozioni e rilanciandole amplificate come un Gene-
ratore di Van der Graaf. Il Mito si era incarnato nel banale, tra la scelta di un’in-
salata e un souftlé, tra la busta del latte e i cassetti per la frutta. Era li, il Mito. Il
suo pubblico lo acclamava oltre la dimensione del reale, trascendendo lo spazio e
il tempo. Da dietro le resistenze del frigorifero, molto lontano, ne sentii lo strepi-
to e il suo vestito bianco, da Re, s’illumino ai bordi quasi fosse in preda a un’esta-
s mistica.

Restai a fissarlo per non so quanto tempo, perché il tempo stesso, in quegli atti-
mi, che possono definirsi attimi solo per convenzione umana, non aveva alcun si-
gnificato.

Pensai che una leggenda ¢ sempre una leggenda, in ogni momento della sua vita,
in ogni istante che respira. Anche 13, davanti al frigorifero, lui era il Re e quel
frammento quantizzato, estrapolato, quellincursione nella mia squallida giornata
di ordinaria depressione, era prezioso e raro come e quanto ogni altro.

M’inginocchiai ai suoi piedi, in preda all’orgasmo, alzando le braccia al cielo,
aprendo la bocca nella speranza di ricevere il suo seme.

Ma Elvis non si accorse di me e scomparve, all'improvviso, un attimo prima c’e-
ra, un attimo dopo non c¢’era mai stato.

Il frigorifero torno allora a essere il frigorifero, la mia casa la mia casa, il banale
riconquisto gli spazi perduti, il mito rimase ipocrita come il ricordo di un sogno,
'orgasmo inappagato.

Pensai che tutte le cose avessero, almeno quella, una fine. Compreso le ossessioni.

*

* La canzone associata al racconto ¢ Crash! dei Propellerheads
http://www.youtube.com/watch?v=BPBdX-efYQ8&feature=player embedded
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@Enm'EE'mnnms italia

Tutte le opere incluse in questa antologia sono pubblicate sotto licenza Creative Com-
mons (Attribuzione-Non commerciale-Non opere derivate 2.5 Italia - www.creativecom-
mons.it). Le opere originali di riferimento si trovano sul portale visual-letterario www.bra-
viautori.it.

Tu sei libero:

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappre-
@ sentare, eseguire e recitare queste opere

alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita di ogni singola opera nei modi indi-
cati dall'autore o da chi ti ha dato 'opera in licenza e in modo tale da non sug-
gerire che essi avallino te o il modo in cui tu usi l'opera.

Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini commerciali.

Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste opere, né usarle
per crearne altre.

0P @

- Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i termini di questa li-
cenza, che va comunicata con chiarezza.

- In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni opera non consentiti
da questa licenza.

- Questa licenza lascia impregiudicati 1 diritti morali.

Gli autori delle opere pubblicate nella presente antologia possono essere contattati perso-

nalmente attraverso le loro schede personali presenti nello stesso portale, oppure attraverso
le loro email qui pubblicate.
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una produzione

www.BraviAutori.it

wWOWw W braviawtor

Questo sito offre la possibilita agli autori di inserire le proprie opere in qualsiasi formato
(testi, immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di un database
molto dinamico che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei lettori, tags
cloud, un comodo segnalibro, un forum, una chat, un correttore di testi che vi cambiera la
vita, la possibilita di creare una propria pagina web con link statico e un programma online
per la scrittura collaborativa (come Wiki o Knoll), messaggistica immediata tipo messenger
o tramite messaggi privati.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove i migliori elaborati saran-
no pubblicati nei nostri e-book liberamente scaricabili.

Le nostre attivita prevedono, inoltre, concorsi letterari, collaborazioni con altri siti lettera-
11 € associazioni, pubblicazioni periodiche su antologie cartacee o in ebook dei migliori la-
vorl inseriti su BraviAutori.it, reading in diretta radiofonica e tanto, tanto altro.

Le opere inserite nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice), DOCX (Word), ePUB
(Electronic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno udibili gra-
zie a una voce automatica che leggera il testo. Questa funzione ¢ molto utile per 1 non ve-
denti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono inserire una loro
prima opera, il portale BraviAutori.it ¢ totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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