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Prefazione

Chiunque di voi si sara ritrovato, almeno una volta
nella vita, a leggere il libro di un grande autore, vede-
re un film famoso o assistere a un'importante opera
teatrale e sospirare con bonaria invidia:

— Ah! Se avessi avuto 10 un'idea cosi, se fossi sta-
to 10 a creare simili personaggi!

Ma a molti sara anche capitato di rimanere delusi
per il finale di una storia o per le sorti toccate a certi
protagonisti, al punto di avere la tentazione di imma-
ginarne un'evoluzione completamente diversa.

La sfida che abbiamo proposto agli autori parteci-
panti ha preso spunto da simili premesse. Sono stati
infatti chiamati a "prendere in prestito" il protagonista
di una storia famosa a loro scelta e a sprigionare il lo-
ro estro creativo riscrivendola. Hanno potuto spostare
1 personaggi nel tempo, reinterpretarli, modificarli,
proiettarli in realtd completamente diverse da quelle
originali proponendo, talvolta, una conclusione alter-
nativa.

Ecco a voi le loro quindici visioni.

Buona lettura!
M.B.
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Susanna Boccalari

Classe 1957, ex bancaria, amo tantissimo la lettura e
da qualche anno anche scrivere, senza disdegnare alme-
no un buon film al giorno, documentari e un po' di musi-
ca che faccia da accompagnamento alle ore dedicate al-
la scrittura. Mi piace partecipare alle sfide dei concorsi
letterari, ottenendo qualche buon piazzamento e la pub-
blicazione di racconti all'interno delle antologie che ne
derivano. La scrittura piu "libera” é altra cosa, ma ri-
mane nascosta.

Al diavolo Sherlock Holmes

Il piccolo Charlie se ne va, sazio e assonnato, non
senza aver preso in giro la governante imitando lo
squittio di un topolino, col naso arricciato a scoprire il
vuoto dei denti mancanti.

La signora Hudson rigoverna la cucina, con aria
contrita: oggi Mr. Holmes I'ha volutamente provocata,
per prendersi gioco di lei. Con un gesto rabbioso pren-
de poi una delle lampade a petrolio e, a passi decisi, sa-
le fino all'ultimo piano della grande casa: la passatoia
attutisce 1 passi veloci. Alla cintura, un piccolo mazzo
di chiavi: ne sceglie una, apre una pesante porta che
chiude adagio dietro di sé, resistendo alla tentazione di
sbatterla.



Con impazienza accende le luci, spegne la lampada
e, con un sol colpo di cerniera, si toglie il complicato
abito fatto di gonne, sottogonne e con le maniche lun-
ghe, nonostante la stagione: insomma, scomodissimo.
Gli stivaletti finiscono scalciati in un angolo, mentre an-
nusa il vestito: ormai ¢ ora di portarlo in lavanderia. Si
toglie la parrucca e la sistema sul supporto di plastica,
inserisce un CD nel lettore: volume basso, ché se quei
due se ne accorgono...

Un po' di pace, finalmente.

Mentre si toglie il trucco, Brigitta si osserva critica-
mente allo specchio, uno specchio professionale, da ca-
merino di teatro e, come quando ¢ molto ma molto in-
caz... scusate, in collera, comincia a parlare da sola, an-
zi: con la Brigitta nello specchio.

— Che due palle! Non ne posso piu!

— La vittima! Eri stata avvertita.

— Avvertita... parliamone.

— Parliamone pure, ma la sostanza non cambia. Vo-
levi fare l'attrice di teatro?

— Si, ma...

— Serviva un lavoro?

— Si, ma...

— Adoravi le commedie di Corelli e Magnani?

— Si, ma...

— Fatti salti morali per il loro corso?

— Si, ma...

— Disco incantato?



— Si, ma... oh, cavolo, lo so che...

— Bene, assodato che ¢ stata una scelta tua.

— Dunque, Cocca: io avro anche fatto i salti mortali
per farmi notare da Corelli e Magnani, ma non per fare
la governante.

— Vero. Forse. Avrei dei dubbi.

Brigitta ha finito di togliersi il pesante trucco, che la
invecchia di almeno trent'anni: sospirando sconsolata si
infila sotto la doccia e lascia che l'acqua bollente si
porti via la stanchezza e la frustrazione. Non funziona.
Non ¢ solo sconsolata, stasera, ¢ proprio idrofoba.

Torna al tavolo da trucco e da un cassetto estrae il
contratto firmato circa due anni prima. Quindici pagi-
ne, norme dettagliatissime che ha praticamente dovuto
imparare a memoria.

— Ancora lo rileggi? Non ¢ un copione, ¢ un con-
tratto.

— E in fondo c'¢ la mia firma.

— Niente scappatoie, scritte in piccolo, per recede-
re? Carattere da microscopio?

— Ma quando mai!

— Mai dire mai! Magari solo qualche volta. Cerca,
non si sa mai!

— Facciamoci pure del male. Allora, primo: trasfe-
rirsi a Villa Magnani.

— Dici niente? Prime colline, fine ottocento, parco,
bilocale tutto tuo.

— Fisso mensile.
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— Wow.

— Durata contratto tre anni, un mese di ferie.

— Che lusso!

— Caratterizzare la signora Hudson per le prossime
piece tratte dai racconti di C. Doyle, scritte da Corelli e
Magnani.

— Una passeggiata, con due maestri cosi.

— Si, come no! Tipo scalare il Cervino con dieci
chili di zavorra, tacchi a spillo e abitino da sera.

— Ti ci vedo proprio. Ricordati il cioccolato. Per me
fondente. Per te: ossigeno.

— Mmm... la parte, recitarla ogni giorno ecc. ecc....
specifiche esigenze espresse dai suddetti.

— Volevi imparare? Accontentata.

— Ma perché non scegliere un'attrice... datata?
Guarda qua: ci vogliono chili di trucco per invecchiar-
mi, e per la pelle non € proprio una goduria.

— Forse avevano bisogno di freschezza, di una tela
bianca su cui dipingere. Ma solo adesso te lo chiedi?

— Purtroppo si. Ma resta il fatto che 'sti due son paz-
zi!

— Pazzi, savi: qual ¢ la differenza?

Brigitta comincia a camminare avanti e indietro, sen-
za perdere di vista la propria immagine allo specchio.
L'altra Brigitta fa altrettanto, paziente.

— Cioe¢ ¢ normale che abbiano ricostruito fedelmen-
te la casa di Sherlock Holmes, si vestano, parlino, viva-



no come fossero dentro a quelle storie? Ventiquattro
ore al giorno?

— Meno pericoloso di altre manie. Preferivi dei se-
rial killer?

— Be', no, perd mi pare troppo.

— Ma sul palcoscenico sono dei miti!

— E ti credo. Mi chiedo se ci sia qualche differenza
per loro, tra realta e recitare.

— E nel mondo reale? Quando la gente recita e
quando ¢ reale?

— Poi dovevo... ah si: sottoporre loro qualsiasi of-
ferta di lavoro, per non interferire sui loro programmi.

— Ti hanno evitato un paio di fregature?

— Si, ma poi stop. Metti che le piéce non vadano in
scena: saro a piedi. Scalzi.

— Non hanno parlato di lettere di presentazione?

— Vedere per credere: ¢ gente scaltra, dalla memo-
ria corta.

— Forse.

— Per6 non mi pare ci sia scritto che devo davvero
fare la governante: servire il te, riordinare lo studio...

— La signora Hudson, né pit né meno. Consolati
che almeno non devi fare le pulizie.

— Sara, comunque sono stufa, me ne vado. Al dia-
volo Sherlock Holmes.

— Non puo, signora Hudson.

Brigitta non si era accorta dell'arrivo di Corelli, alias
Dottor Watson o viceversa, che se ne stava sulla porta,



nella penombra delle lampade a gas del corridoio. Nella
realta era lui il piu intelligente dei due attori, l'artefice
della loro fortuna. Il piu intelligente e il piu pazzo.

Brigitta si maledisse per essersi scordata di chiudere
a chiave la porta, o forse 'aveva chiusa ma l'aveva tolta
dalla serratura, e loro sicuramente ne avevano un dupli-
cato.

— Paghero la penale.

— Non c'¢ penale. Il contratto non si puo rescindere.
Lei ¢ nostra fino alla fine della preparazione delle nuo-
ve commedie. Avra ovviamente la sua parte, ma non
puo andarsene prima.

— E le offerte di lavoro?

— Arriveranno. Intanto si studi bene le nuove scene:
oggi era molto distratta.

— Sai che concentrazione con tutti quei ragazzini! E
Mario non ha fatto che provocare.

— A Mario pensero io. Ah, mi raccomando la torta:
va tagliata con maggior cura.

— Senta, Corelli...

— Jo sono Watson, signora Hudson, Watson. E non
provi nemmeno a pensare di fuggire: potrebbe essere
molto, molto pericoloso.

L'uomo usci dalla stanza, lasciando dietro di sé una
scia di paura pura.

— Devo fare qualcosa! Pensa, pensa a qualcosa, Bri-
gitta.

— Telefona ai tuoi!



— E cosa gli racconto? Pendono dalle labbra di 'sti
due!

— Proviamo a dormirci su! Magari domani vedre-
mo le cose con piu serenita, proviamo a farli ragionare.

— Non credo che abbiano voglia di ragionare.
Aspetta un momento...

Brigitta cerca nell'agenda un numero di telefono, ¢
tardi ma una scusa si trova sempre.

— Casa Morelli? Mi scusi per l'ora. Sono Brigitta
Solimei, ho preso il posto di Manuela presso 1 signori
Magnani e Corelli. Potrei parlare con Manuela, ¢ cosa
di pochi minuti... Cosa? Mi scusi signora, non lo sape-
vo! Mi dispiace.

Adesso Brigitta non ha piu dubbi: un topo in trappo-
la. Un topolino in trappola, un topolino...

— E morta. Qualche giorno dopo che aveva lasciato
il posto era andata in montagna a fare trekking ed ¢ sci-
volata in un canalone.

— Non credo che dormire sia una buona idea. Dob-
biamo pensare. Rimanere sveglie e pensanti.

— E chi dorme piu stanotte.

Qualche sera dopo, Brigitta entra in camera di corsa,
ha il fiato corto e al piano di sotto c'¢ molta agitazione.
Le hanno dato pochi minuti per cambiarsi, prendere
qualche effetto personali e seguirli. Lo specchio diven-
ta ancora una volta il suo interlocutore, ma stavolta so-
no solo sussurri, nervosi e secchi. A domanda risponde.



— E andata! Adesso devo solo tenere i nervi soldi,
cio¢ salti, mmrr saldi. Cosa mi chiederanno?

— Per esempio il perché di 'sta pagliacciata: abiti,
mobili...

— Fin qua niente di speciale: non ¢ un segreto que-
sto loro modo di vivere. Il personale di servizio confer-
mera le stranezze.

— Perché una brillante allieva della scuola di teatro
Bini accetta di chiudersi per tre anni quasi in clausura
con due pazzi, pardon... eccentrici?

— Be', sono anch'io appassionata di Sherlock e ho
sempre sognato di fare teatro con Corelli e Magnani.
L'occasione era unica, irripetibile, era stata una fortuna
eccetera eccetera.

— Benissimo. Vediamo: non ti era sembrato un po'
strano quell'accordo cosi arzigogolato?

— All'inizio no: erano cosi gentili, disponibili! Non
avevo tempo di farmi delle domande, dovevo lavorare
sodo. Solo qualche mese fa ho capito che c'era qualcosa
che non quadrava.

— Quando? Ricordati: deve essere qualcosa lontano
nel tempo, ma non troppo! Quando hanno cominciato a
comportarsi fuori dai soliti schemi?

— Cinque mesi fa: appena terminate le recite a Ro-
ma. Ero sempre impegnata in villa, con le prove. Ero la
signora Hudson tutto il giorno, non uscivo piu.

— Volevi andartene?



— No, no! Volevo rispettare il contratto. Mi dicevo
che in fondo un anno passa in fretta... Inoltre mi ave-
vano detto di aver fissato per fine mese un incontro con
Mr. Hoder, che produce spettacoli teatrali in italiano, a
Londra. Un trampolino importante, volevo tenere duro
anche per quello.

— Pero?

— Per0 iniziavo ad avere un po' paura... no, "paura"
¢ meglio di no! Diciamo che loro erano diventati strani
e 10 non vedevo l'ora che scadesse il contratto. Insom-
ma ero molto dibattuta, ma mi ripetevo che quello che
avevo imparato valeva anni di dura gavetta.

— Eccetera, eccetera. Bene. E oggi cosa ¢ successo?

— Stamattina ho studiato la parte e nel pomeriggio
abbiamo provato una delle scene, quella con la torta.

— Meglio "maledetta torta", cosi lanci 1'amo. E sii
convincente.

— OK. Allora: la settimana scorsa Holmes, cio¢
Magnani, aveva provato uno degli esperimenti di Sher-
lock assieme a Corelli, cio¢ Watson. Ultimamente era
molto distratto, forse per via della droga, e aveva mes-
so in un barattolo qualcosa di pericoloso, € se non era
per la cuoca avremmo potuto morire tutti avvelenati.
Benedetta lei e la sua mania di annusare tutto.

— E quelle sostanze che fine hanno fatto?

— Corelli diceva di averle distrutte.

— OK! Tutto torna tranquillo, dunque.



— Non proprio: dopo quella storia degli esperimenti
erano tesissimi.

— Qui ricordati di dare enfasi alla sorpresa per il
comportamento dei due: ¢ fondamentale!

— Allora. A meta pomeriggio Corelli ha voluto im-
provvisamente fare una pausa. lo sono andata in bagno
e li ho sentiti litigare. Magnani diceva che a fine stagio-
ne si sarebbe ritirato. Corelli sembrava isterico, I'ha mi-
nacciato, qualcosa del tipo "te ne pentirai amaramente".

— Amaramente! Gia.

— Poi abbiamo ripreso e, quando finalmente la sce-
na ¢ riuscita bene, Corelli, Magnani e Mario si sono
mangiati la torta, con il te.

— Perché tu non ne hai mangiato?

— Allergia alle fragole. E poi, non so... scherzava-
no, ridevano, ma c'era una tensione da tagliare con il
coltello e mi guardavano in modo strano, per cui, con
una scusa, sono venuta in camera mia.

— Ti hanno seguita?

— Mario si, ma quando ha trovato la porta chiusa ¢
tornato giu, in cucina, ridendo.

— Quando ti sei accorta che erano morti?

— Verso le venti. Sono scesa per uno spuntino e li
ho trovati in salotto, tutti con la bava alla bocca. Erano
spaventosi.

— Brava. Ricordati di essere molto frastornata; se ci
riesci, fingi anche un malore, ma leggero, non esagera-



re. Sei sicura di aver messo abbastanza di quella roba
nella zuccheriera?

— Si. Lo sapevo che non l'aveva buttata, non avreb-
be rinunciato agli esperimenti. Quando la donna delle
pulizie mi ha detto dei sali da bagno, ho capito: Corelli
li detesta.

— Le impronte di Corelli sul barattolo?

— Ci sono.

— Tracce di quella roba 1a?

— Ne ho messo piccole tracce sulla giacca, nel cas-
setto delle camicie e anche un po' nella spazzatura e
sulla scopa, come se avesse pulito dopo averla rove-
sciata.

— Lo scontrino del negozio di agraria?

— Nel taschino del gil¢ di Mario, insieme alla nota
di Corelli: non butta... non buttava niente quello stron-
Z0.

— Adesso vai! Mi raccomando. Spaventata, solleva-
ta, piangi pure quanto vuoi. Giocati tutte le carte, si-
gnora Hudson.

— Eh, si fa presto a dire "giocati tutte le carte"!

— Cocca, loro sono morti! Remember darling. E la
loro parola contro la tua, e loro sono muti. Tu sei libe-
ra. E viva.

Un ultimo sguardo allo specchio: Brigitta si concede
un sorrisino, lieve e crudele poi, con un bel respiro,
esce dalla stanza e raggiunge i poliziotti. Le faranno
tante domande, ma lei ¢ pronta.



Si alzi il sipario. Sara uno spettacolo unico, senza re-
pliche. Sul palcoscenico solo Brigitta: le pare gia di
sentire gli applausi a scena aperta. Peccato che 1 suoi
maestri non siano li, a vedere quanto era diventata bra-
va.

20



Remo Badoer

Il pirata

— Jo voglio fare il pirata!

Il bambino se ne stava in piedi sopra la tavola men-
tre la mamma tirava gli ultimi fili di imbastitura sulla
schiena del costume da coniglietto che Emilio avrebbe
indossato per la festa di carnevale a scuola.

— lo voglio fare il pirata! — ripeté con un singhioz-
zo nella voce.

La mamma, anche se si stava spazientendo, cerco di
rispondere calma: — Emilio... te I'ho gia spiegato tante
volte: non ho il tempo di farti un vestito da pirata. Del-
la festa in maschera tu me I'hai detto solo ieri e allora
adesso ti devo sistemare il costume da coniglietto che
avevo preparato per tua sorella 1'anno scorso.

— Non lo voglio il costume da coniglietto! E da
bambine! lo voglio fare il pirata!

— Emilio... — riprese lei, questa volta lasciando
trapelare un po' di stizza, era tutto il pomeriggio che
cercava di far ragionare il bambino — Per prima cosa, i
costumi da coniglietto non sono da bambini o da bam-
bine, i coniglietti sono coniglietti e basta. Tutti possono
portare un costume da coniglietto, sono allegri e simpa-
tici, 1 coniglietti. E poi, — aggiunse, tirando quasi con
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rabbia l'ultimo filo della cucitura — tu o la maestra do-
vevate dirmelo prima! Dove vuoi che trovi un costume
da pirata, adesso? Guarda che ho anche telefonato, sai,
nei negozi, per sapere se avevano un vestito da pirata
per un bambino di sette anni, ma nessuno aveva niente.
"Doveva chiamare prima", mi hanno risposto tutti.

Emilio diventava sempre pit mogio: — Io voglio fa-
re il pirata, non voglio fare il coniglietto. — insisté, pe-
r0 con un tono di voce sempre pitl sommesso, quasi ras-
segnato.

La mamma lo guardo in viso: il bambino teneva gli
occhi bassi e anche se tirava su col naso sembrava non
accorgersi neanche delle lacrime.

— Emilio, mi dispiace, veramente mi dispiace. —
disse lei, accarezzandogli la testa sotto il cappuccio di
falso pelo bianco da cui spuntavano le grandi orecchie
del coniglietto — Emilio, guarda... Lo so che non ti pia-
ce questo costume, ma quest'anno ¢ andata cosi, non
possiamo farci niente.

Fece una pausa, continuando a coccolare Emilio.

— Senti, te lo prometto, I'anno prossimo troviamo un
costume da pirata come vuoi tu, ma quest'anno non pos-
so fare altro. — continuo, mordendosi le labbra per non
mettersi a piangere anche lei, vedendo quanto il figlio
stava male — Se vuoi, magari, puoi anche andare alla
festa vestito come al solito, e poi dare la colpa a me con
1 tuoi amici e con la maestra. Oppure, se preferisci, puoi
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anche fare a meno di andarci del tutto. Diciamo che stai
poco bene e resti a casa... Vuoi che facciamo cosi?

Il bambino ci penso un po' sopra ma alla fine scosse
la testa. Lui voleva andarci, alla festa.

Senza dire niente, la mamma gli tolse il costume, lo
aiutd a scendere dal tavolo e gli disse, dolcemente e
con un'ultima carezza, fingendo un'allegria che non
provava: — Ma si, vedrai che ti divertirai lo stesso! E
carnevale, e non importa da cosa sei vestito, la cosa im-
portante ¢ divertirsi, in questa festa, e i0 sono sicura
che ti divertirai tanto! E adesso, su, vai in camera tua
che ti preparo una tazza di cioccolato con i biscotti che
piacciono a te.

Il bambino fece di si con la testa, tenendo sempre gli
occhi bassi, e si avvid piano piano verso la sua came-
retta mentre la mamma, con un sospiro, si sedette pe-
santemente su una sedia e si passoO lentamente una ma-
no fra i capelli, con un'espressione di sconforto e senso
di colpa.

Quella notte, prima di addormentarsi, ['ultimo triste
pensiero di Emilio fu: "lo volevo fare il pirata".

koskok

Nel giardino della scuola c'erano gia tanti bambini e
bambine, tutti in costumi dai colori vivaci. Il loro vo-
cio, le risate e le grida coprivano le voci delle mamme
che i avevano accompagnati e che si erano fermate a
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chiacchierare fra di loro fuori del cancello. Altre mac-
chine continuavano ad arrivare, € ne scendevano altri
bambini, che correvano subito a salutare gli altri, sotto
l'occhio vigile dei genitori fuori dal cancello della scuo-
la, e della maestra una volta dentro.

Arrivo anche una macchina blu, piccola, che si fer-
mo poco piu avanti dell'entrata della scuola e da qui
scese prima la mamma di Emilio e poi Emilio, imbaraz-
zato nel suo costume da coniglietto.

— Su, vai a salutare i tuoi amici! — gli disse la
mamma lasciandogli andare la mano dopo averlo ac-
compagnato fin quasi dentro il giardino dove c'erano gli
altri bambini che si sentivano gia in festa.

Emilio corse incontro agli amici allegro e contento, e
per la gioia di essere la quasi aveva dimenticato come
era vestito, ma presto furono i suoi compagni a ricordar-
glielo.

— Ahahah! Guarda questo qua! Un coniglio! Aha-

hah! — gli rise in faccia Martino, che era vestito da
Goldrake.
— Guarda che noi i conigli li mangiamo! — gli gri-

do contro Carlo, che aveva un costume da tigre del ben-
gala e gli agitava contro la zampa con gli artigli.

— Anche noi li mangiamo 1 conigli! — intervenne
Gigi, vestito da cowboy — Con 1 fagioli 1i mangiamo, 1
conigli!

— Ma ¢ un vestito da bambina! Ho visto che una
della classe della maestra Vittoria, quella del piano di
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sopra, ne ha uno uguale! — lo derise Marco, facendogli
uno sberleffo e pavoneggiandosi nella sua bella divisa
da generale, con le medaglie, la sciabola e tutto.

Emilio neanche rispondeva, sapeva che avevano ra-
gione e che poi, se avesse provato a rispondere, li
avrebbe avuto tutti contro e sarebbe stato anche peggio,
e peggio ancora sarebbe stato se si fosse messo a pian-
gere, per questo si mordeva le labbra e cercava di non
dare a vedere quanto male gli facessero quelle parole.

A un certo punto, vicino a loro passo Alessandra, la
ragazzina che era nella classe prima della sua e che a
lui piaceva tanto.

— Ciao, Ale! — la saluto cercando di tirar fuori un
sorriso. Lei era vestita da principessa, tutta elegante
con un abito blu e un diadema sopra i capelli biondi.

La ragazzina si fermo, lo squadro e poi scoppio a ri-
dere. Anche lei: — Un coniglio! Ahahah! Diro ai miei
servitori di portarti in cucina, che ti voglio mangiare
con le patate! Ahahah! — E se ne ando assieme a un al-
tro bambino della sua classe, Franco gli sembrava si
chiamasse, in una calzamaglia rossa da diavolo con
corna e coda, e che rideva anche lui.

Cercando di non farsi notare, Emilio lascio il giardi-
no ed entro dentro la scuola. I corridoi erano vuoti, non
c'era nessuno, tutti i bambini e le maestre erano fuori.
Entro nella sua classe, deserta anche questa, e si sedette
al suo posto.
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— Jo volevo fare il pirata... — sussurro, senza riusci-
re piu a trattenere le lacrime.

ook sk

A questo punto mi svegliai. Che strano sogno. Con
tutti quei bambini vestiti in modo strano, e quelle car-
rozze che si muovevano senza cavalli... Mah! E proprio
vero che i sogni sono polvere sollevata dalle scope delle
streghe, che sparisce con la luce del giorno. Senza pen-
sarci piu, mi vestii e salii sulla tolda. La brezza
dell'oceano mi sveglio del tutto: il vento era ancora for-
te e, se fosse continuato cosi, saremmo arrivati a Mara-
caibo prima di sera. Bene: la mia spada aveva sete di
sangue spagnolo.

Mentre scrutavo l'orizzonte, una scheggia di legno
volata da chissa dove, forse da uno degli alberi, si pian-
to dritta dentro il mio occhio destro. E mentre cercavo
di togliermi quel fastidio, sentii uno dei marinai dire a
un altro: "Guarda lassu. Il Corsaro Nero piange!".

26



	Prefazione
	Susanna Boccalari
	Al diavolo Sherlock Holmes

	Remo Badoer
	Il pirata


