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Prefazione

Le Gare letterarie stagionali sono concorsi a parteci-
pazione libera, gratuiti, dove chiunque puo mettersi alla
prova nel nostro forum, divertirsi, conoscersi e, perché
no, anche imparare qualcosa. I migliori testi delle Gare
vengono pubblicati nei rispettivi ebook gratuiti 1 quali,
a ogni ciclo di stagioni, diventano un'antologia annuale
come questa che state per leggere.

Dato che ognuno di quegli ebook prende il nome dal
titolo dei rispettivi racconti vincitori, in questo libro ab-
biamo deciso di omaggiarli inserendoli graficamente
nella quarta di copertina.

Le Gare letterarie, sia nelle loro precedenti edizioni
(ben settanta!) sia nella loro forma attuale (lanciata
nell'estate del 2018) rappresentano uno dei nostri fiori
all'occhiello piu belli; e tutto cio € stato reso funziona-
le, utile e divertente grazie agli utenti e ai loro Bravi
costanti suggerimenti.

Dunque: hai anche tu un racconto breve che vuoi
mettere alla prova? Iscriviti alle Gare letterarie!

Per conoscere in dettaglio le Gare Stagionali:

www.BraviAutori.it/gare

Buona lettura!
Massimo Baglione


https://www.braviautori.it/gare
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Ida Dainese
(vincitrice della Gara d'Estate 2018)

Nata in provincia di Venezia, ha vissuto in diverse cit-
ta, in Italia e all'estero. Insegna russo in un'associazione
culturale e presso centri formativi. La lettura, la scrittura
e 1 viaggi sono il passatempo preferito. Dal 2007 pubbli-
ca racconti e partecipa a delle antologie con diverse case
editrici. Collabora con AssoNuoviAutori.org ¢ con Bra-
viAutori.it.

Vetrina: www.braviautori.it/ida-dainese.htm

Facebook: www.facebook.com/ida.dainese

Incontri

L'uomo scendeva lungo il sentiero fermandosi ogni
tanto a osservare le montagne oltre la valle.

11 sole splendeva tranquillo in un cielo pulito, ma in-
torno alle vette gia facevano capolino nuvole bianche,
pronte a sciogliersi in piccoli acquazzoni pomeridiani.
Le fronde dei pini si muovevano docili, lasciando che il
vento sussurrasse tra i loro aghi.

Era quasi mezzogiorno e l'uvomo si fermo per assa-
porare meglio il suo momento preferito, quando le
campane dei paesi cominciavano a rintoccare 1'ora e il
suono si spandeva nella vallata, portato dall'aria, rie-
cheggiando tra le rocce. Gli piaceva quel dissolversi
del suono nel silenzio solenne.

A volte, se stava fermo abbastanza a lungo, riusciva


https://www.facebook.com/ida.dainese
https://www.braviautori.it/ida-dainese.htm

a scorgere qualche scoiattolo arrampicarsi velocissimo
o un uccellino che spiccava il volo. Al rintoccare della
valle rispose un breve grido acuto. L'uomo alzo la testa
e individuo la poiana che girava in cerchio altissima sui
pascoli, forse disturbata nella sua caccia. Ogni volta gli
faceva sempre lo stesso effetto, richiamando ricordi di
guerra che gli avevano raccontato, quando gli aerei sol-
cavano il cielo e non si sapeva mai se erano in ricogni-
zione o se sganciavano bombe.

La valle torno silenziosa, turbata qua e l1a da borbot-
tii di motori che si udivano appena. Rumori destinati ad
aumentare a breve, con 1'inizio della stagione turistica.

Il paese sarebbe diventato troppo stretto, troppo
chiassoso, troppo colorato.

"E poi dicono delle marmotte" pensod sorridendo.
Nei pascoli piu alti, le aveva sentite tante volte fischia-
re e schioccare, con i1 suoni amplificati dalle pareti roc-
ciose. Spesso aveva scorto qualche camoscio pascolare
abbarbicato lassu in posizioni assurde.

Il ricordo dei camosci gli fece tornare in mente la
cerbiatta ferita che aveva trovato 1'anno prima, mentre
tornava dal fare legna. La bestiola era incappata in un
cespuglio di rovi e agitandosi si era procurata delle fe-
rite sul muso e alle gambe. Non era un cucciolo ma
neanche un adulto e accortasi della presenza umana si
era immobilizzata guardandolo fisso con occhi spalan-
cati.

L'uomo si era avvicinato strisciando lento, con le
mani coperte dai guanti che sapevano di legno e di bo-
sco, l'aveva raggiunta e le aveva coperto il muso con
delicatezza cercando di estrarla dai rami.
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A casa le aveva medicato le ferite e steccato una del-
le zampe. La teneva in un angolo riparato del fienile,
lontana dalla curiosita di Dodo che con il suo abbaiare
avrebbe potuto spaventarla, lontana dagli sguardi e dal-
le carezze dei bambini. Non le aveva dato un nome, né
si era fatto illusioni. Non era Bambi, era un animale
selvatico che doveva tornare al suo mondo il prima
possibile.

Una volta guarita la portd con sé nel luogo dove
l'aveva trovata. All'alba, quando il sole ancora non si
era arrampicato sulla montagna, 1'uvomo si tolse lo zai-
no, svolse la coperta e lascio libera la cerbiatta. Lei pri-
ma restd immobile, annusando 1'aria col musetto rovi-
nato dalla cicatrice, poi spari nel bosco.

Chissa se ce I'aveva fatta. Sospiro, perché per quan-
to avesse mantenuto il distacco, un po' ci si era affezio-
nato lo stesso.

Riprese il cammino battendosi sulla coscia: — Qui,
Dodo... — ricordando subito dopo che il cane non era
con lui, lo aveva perso un mese prima. Non aveva mai
capito perché un animale destinato a essere un amico
cosi fedele dovesse vivere cosi poco. Dodo gli manca-
va ancora molto e a volte gli sembrava di averlo ancora
dietro di sé o si aspettava di vederlo spuntare al suo
fianco. Quando era piu giovane correva su e giu per il
sentiero percorrendo alla fine cento volte la lunghezza
del tragitto. Spaventava le lepri che si avventuravano
sul percorso, 1 passeri che rubavano le briciole, abbaia-
va alla poiana in alto e ai ranocchi tra l'erba. Senza di
lui le giornate erano troppo tranquille.

Dopo qualche passo urtd col bastone un sasso sul
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lato del sentiero e si chino a osservarlo. Da piccolo rac-
coglieva e collezionava 1 pezzi di roccia piu strani, lu-
cidi, ruvidi, screziati di colori, scintillanti al sole. Ora si
fermava a guardarli, rigirandoli ammirato tra le dita e
poi li lasciava al loro posto.

Sedette sul lato erboso del sentiero, assaporando il
fatto di non avere fretta.

Invecchiando si sorprendeva spesso assorto in rifles-
sioni. Gli piaceva stare in silenzio e lasciar correre i
pensieri, anche se a volte non erano dei piu felici. Il
cielo, la terra, le montagne, esseri umani e animali che
vivevano piu 0 meno insieme, rapporti che si intreccia-
vano a volte per diventare straordinari. Dopotutto la
vita, con 1 suoi momenti belli e brutti, era degna di va-
lore e gli sarebbe dispiaciuto andarsene.

Piegd le braccia sulle ginocchia, poso la fronte e
chiuse gli occhi. Se Dodo fosse stato ancora con lui,
quello sarebbe stato il momento in cui gli avrebbe spin-
to la testa col naso, alitandogli nell'orecchio. Ma non
c'era e quello era diventato un momento triste.

Un lieve fruscio nel sottobosco alle sue spalle ri-
chiamo la sua attenzione. Alzd la testa proprio
nell'istante in cui un cucciolo di cervo piombo saltel-
lando sul sentiero e impietri davanti al suo sguardo.
L'vomo guardava la creatura trattenendo il respiro. Pri-
ma di bloccarsi a quel modo, 1 suoi saltelli erano un po'
tremolanti, doveva essere nato da poco, che ci faceva
1i?

Senza fare rumore, con il muoversi aggraziato di
una ballerina o di una farfalla, sua madre apparve tra i
fili d'erba, lo raggiunse e poi voltd la testa verso
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I'vomo. Aveva una sottile riga bianca che le attraversa-
va il muso.

— Sei tu! — mormoro l'uvomo sorpreso, mentre la
bestiola si lasciava guardare.

Si fissarono cosi per lunghi istanti senza che nessu-
no si muovesse, poi la cerbiatta si chino sul piccolo e lo
spinse sul fianco. Il cucciolo riparti col suo buffo cara-
collare e lei lo segui, altera come una regina. Sparirono
nel giro di qualche secondo.

L'uomo sorrise, si alzo e riprese il suo cammino con
l'animo lieve.
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Carlo Celenza

Nato a Montesilvano nel 1951, ha vissuto a Pescara
da quando aveva meno di un anno. Ha frequentato il li-
ceo classico G. D’Annunzio e si e laureato a Chieti in
Medicina e Chirurgia. Appassionato di pesca subacquea
ha anche tenuto corsi federali di apnea. Ama la fanta-
scienza fin dalle medie, ne ha letto tutto il leggibile e
continua tutt’ora.

Vetrina: www.braviautori.it/carlocelenza.htm

Animali

Vi racconto una storia, purtroppo vera, che appresi
quando ancora facevo il liceo, epoca Guerre Puniche
per intenderci.

Ricordo bene il fatto perché mi fece riflettere allora
e lo fa ancora.

Durante una primavera insolitamente mite una delle
elefantesse dello zoo di Londra rifiuto il cibo. Corsero
veterinari e dirigenti, mantenere in buona salute un ani-
male africano abituato al caldo, nel cupo clima londine-
se non ¢ cosa da poco e con la consueta loro puntiglio-
sita non fu tralasciata nessuna ipotesi ma non si arrivo
a nulla di conclusivo.

All'epoca non esistevano ecografie, tac o metodi in-
novativi di diagnosi ma per quei tempi si fece di tutto e
in fretta per arrivare al piu presto a una diagnosi.

Lo zoo di Londra ha sempre avuto elefanti da mo-
strare al pubblico, famoso quello che nei primi del no-
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vecento era talmente grande che sotto il suo ventre pas-
sava una carrozza, le antiche foto sono reperibili su in-
ternet se volete vederle e quel gigantesco elefante era
cosi socievole che portava in giro per lo zoo anche ven-
ti bambini alla volta.

Con una tradizione tanto radicata la malattia
dell'elefantessa divenne un fatto importante e tutti si
chiedevano cosa gli fosse successo.

Mentre i giorni passavano le condizioni del povero
animale continuarono a peggiorare e la cosa piu strana
e pericolosa era che neanche beveva.

Ogni tentativo di farla mangiare la faceva infuriare e
rendeva le cose ancora piu incomprensibili e ango-
scianti.

Anche quando ormai non riusciva piu a reggersi sul-
le zampe rifiutava cibo e veterinari agitando violente-
mente la proboscide e nessuno piu riusciva ad avvici-
narsi a lei.

Quando ormai a stento riusciva a muoversi qualcuno
st ricordo che 1'uvomo che solitamente la accudiva era
andato in viaggio di nozze e la lampadina si accese nel-
la testa di qualcuno dei dirigenti che fece di tutto per ri-
chiamare a Londra l'inserviente.

Non c'erano i telefonini a quei tempi ma alla fine
dopo qualche giorno 1'vomo giunse trafelato allo zoo e
in massa lo accompagnarono dall'elefantessa.

Quando lui si avvicino lei respirava appena ma lo ri-
conobbe subito e lo sfiord debolmente con la probosci-
de.

Pochi minuti dopo, mori.

Animali, continuiamo a chiamarli cosi, ma se sono

15



capaci di suicidarsi se perdono una persona cara forse
non saranno intelligenti come noi ma sentimenti e sen-
sibilita ne hanno e da vendere.

La loro vita non ¢ poi tanto bella quando sono in li-
berta, non hanno avuto la nostra fortuna ma noi umani
con loro siamo veramente disumani.

Quando coccoliamo il gatto di casa o il cane o vez-
zeggiamo il canarino in gabbia pensiamo per una volta
di andare in una stalla dove vivono vacche e vitelli, di
carezzarne uno e di guardarlo bene negli occhi.

Se qualcuno di voi ¢ capace di dirgli sorridendo
"Che tesoro che sei, cosi calmo, rilassato e simpatico,
sai che domani un tizio con un grembiule di gomma ti
sparera in testa una punta d'acciaio e tu diventerai una
bella bistecca o un bel mucchio di Hamburger. Sei feli-
ce?"

Una volta non potevamo fare altrimenti, ma oggi
possiamo clonare un singolo muscolo da una singola
cellula, senza il bisogno di spezzare una vita, una co-
scienza e forse un amore in un ANIMALE.
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Gabriele Ludovici

E nato a Roma nel 1988 e vive a Viterbo. Lavora
come editor presso una casa editrice. Nel 2018 ha pub-
blicato il suo primo romanzo, Sheryl e Darren (Augh!
Edizioni).

Street Cats

E morto.

Anzi no.

Uno dei primissimi insegnamenti che ha ricevuto
all'inizio della sua affiliazione alla Manopla Roja ¢
quello di scacciare il piu possibile dalla propria mente
il pensiero della morte. In qualsiasi circostanza, guai a
lasciare che quel timore possa insinuarsi.

"La paura di crepare ti fotte. Ignorala".

Chi glielo ha detto?

Boh.

Guillermo ha solo una priorita da risolvere, adesso,
poiché si ritrova con un lungo solco sul torace magro,
dal quale cola copioso del sangue che imbratta la repli-
ca della canotta dei Miami Heat. Una coltellata. Ha ten-
tato di fare il furbo con uno della Manopla, che di ge-
rarchia gli stava poco sopra. Uno che reputava incapace
persino di saper contare. Guillermo ha fatto la cresta
sui proventi della giornata di spaccio, e Pavo se n'¢ ac-
corto. Il ragazzino si ¢ intascato un pugno di bancono-
te, ovvero pane ¢ latte a casa per una settimana in piu.
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Non ha I'eta per immaginare vizi e lussi piu importanti.
Una sana e onesta cazzata punita da una lama amica,
destino beffardo. El Pavo poi, il tacchino, il coglione
col taglio di capelli piu cretino di tutta la gang, uno che
quel pugno di banconote lo spendeva ogni giorno dal
barbiere.

Si ¢ trascinato in un vicolo dove l'aria puzza di uri-
na, carogne e spazzatura. Non ¢ lontano da casa sua,
Guillermo sa che non deve allontanarsi troppo dal cer-
chio protettivo della Manopla. Li, nell'angolo piu sfiga-
to della citta piu malfamata del Paese, le luci del tra-
monto non si degnano di fare la loro figura. Sente quasi
freddo, anche se ci sono circa trenta gradi. Sentire fred-
do ¢ un brutto segnale.

Nella semioscurita, il ragazzino tenta di raccogliere
tutto cio che gli rimane di lucido in mente pur di non
perdere 1 sensi. Ritrovarsi svenuto in quel vicolo equi-
vale a morire.

Un gatto.

Guillermo lo intravede, ¢ dietro un cassonetto. Un
gatto come tanti: grigio, forse tigrato, tutt'occhi e coda.
Una micia, ha uno sguardo curioso e dolce, non sapreb-
be dire altro per avvalorare la propria tesi. Sa solo che i
gatti della citta sono diffidenti, non danno confidenza.
Sono fantasmi di pelo, mucchietti d'ossa che si accon-
tentano di cid che scartano perfino gli umani piu dispe-
rati. Nessuno si prende cura di loro, la loro lotta per la
sopravvivenza ¢ muta. Dofia Pilar, ['ultima gattara cer-
tificata del quartiere, € morta da tempo.

La gatta si avvicina. Fiuta l'aria, abbassa la testa.
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Guillermo ne studia le movenze. Vorrebbe gridarle di
stargli accanto, farle capire la necessita di un qualcosa
su cui concentrarsi.

Un sussulto al cuore gli annebbia la vista.

Il felino ¢ titubante. L'istinto ¢ quello di sfruttare
I'assenza di "rivali" per ispezionare con calma la mer-
canzia avariata ammucchiata nelle buste della calle.
Quattro cassonetti, tre pieni fino all'orlo. Eppure la gat-
ta indugia. Percepisce qualcosa nello sguardo di quel
colosso di carne morente. Colosso dal suo punto di vi-
sta, ovviamente: quel ragazzino pesa si e no cinquanta
chili.

Guillermo non ¢ mai stato attratto dagli animali,
sebbene abbia sempre annuito di fronte ai compagni
che lodavano le doti intellettive dei loro pitbull o altri
cani da guardia/assalto. Grame bestie, pensava. Figu-
riamoci poi 1 gatti: piccoli, selvatici, essenzialmente
inutili.

Fino a quel momento, chiaro.

Vincendo ogni esitazione, la gatta si avvicina al ra-
gazzo. Annusa, indaga. E ferito a morte, ¢ evidente,
cosi lancia un blando miagolio di disgusto misto a im-
potenza. Capisce che la sua presenza puo attirare
l'attenzione di altri cosi. Quei cosi enormi e invincibili,
dai lunghi arti, estensioni prensili da cui rifuggire.
Quelle figure perennemente di corsa, alle quali ¢ inutile
affezionarsi poiché trasudano anch'essi fame e dispera-
zione.

Il ragazzo, dal canto suo, ¢ disperatamente concen-
trato sulla figura di quell'animale. Sente che la vita sta
scivolando via, € sull'orlo di perdere i1 sensi. Si accorge
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di un morbido strofinio nei pressi della sua bocca, poi
di un piccolo morso. Dolore, attivazione delle sinapsi.
La bestiolina gli cammina sopra, in qualche modo il
suo fisico cessa di intorpidirsi cosi repentinamente.

E vivo.

Fissa il cielo attraverso 1 fili dei panni stesi. Quanta
gente si ¢ affacciata in quei minuti, facendosi i cazzi
suoi di fronte allo scenario di un ragazzino morente?
Almeno una ventina, sono grossi palazzi. Ma perché
non interviene nessuno?

I1 ritmo dei suoi pensieri ¢ scandito dai passi della
gatta che lo attraversano da capo a piedi. I mici non ¢
che abbiano una soglia dell'attenzione cosi alta, pensa
Guillermo, e da per scontato che a breve l'animale si al-
lontanera.

skksk

El Pavo ¢ di ritorno da una serata delle sue. Una
ronda d'affari, il "recupero crediti", poi una cena a base
di burritos, birra e cocaina nel garage di Jaime. Ha de-
ciso di andare a casa presto, il giorno dopo deve spo-
starsi in un'altra regione assieme al capo. Serve un go-
rilla che svolga l'ordinaria amministrazione in tema di
sicurezza, carne da macello che non puo rifiutarsi. Il
profilo di Pavo.

Passeggiando per la via principale del barrio, gonfio
d'alcol e droga, a Pavo torna in mente Guillermo. E
proprio li che quattro ore prima lo ha "graffiato" con la
lama, a quel furbetto del cazzo. Guardandosi intorno
con circospezione, cerca segni che lascino intendere
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cosa ne sia stato del ragazzino. Nessuna donna in lacri-
me? Nessuna attivita sbirresca?

Grande ¢ la sorpresa quando, imboccando il vicolo
delle pisciate per svuotarsi la vescica, trova il corpo di
Guillermo circondato da una ventina di gatti. I loro oc-
chi scintillano nel buio, per uno strano gioco di luci con
la scarsa illuminazione che passa in quel corridoio di
spazzatura. El Pavo non sa se Guillermo sia morto o
meno ma, trovandosi al cospetto di quell'orda di code
dritte e sguardi glaciali, ottenebrato dall'alterazione,
con mano tremante compone il numero dell'assistenza
sanitaria prima di gettare il cellulare in un cassonetto e
scappare via con 1 pantaloni mezzi abbassati.
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Draper

Nuit de 'Homme

Non esistono magie senza rituali, € non esistono ri-
tuali senza un Maestro e un Altare.

Tale ¢ il sacro Dogma.

Chi esegue una cerimonia, oltre alla determinazione,
deve anche possedere padronanza assoluta dell'ortodos-
sia di cui si rende apostolo, e per Andrew Pratt (gran
sacerdote alla Chiesa dell'Ansia e dello Stress) era fon-
damentale che quei personali santuari fossero gabinetti.
Tre sere al mese, ogni mese, per un anno, le sue trasfer-
te in giro per I'Inghilterra sarebbero iniziate e finite in
un bagno. Da bravo stregone, Andy aveva selezionato
quegli insoliti "altari" solo dopo un'accurata riflessione.
Per sopravvivere al Medioevo della sua carriera alla
Miiller-Binoche avrebbe avuto bisogno di rifugi dove
sbollire dalla pressione del lavoro e, soprattutto, da
quel fastidioso problemino. Niente di piu adatto delle
toilette, allora. Una salvata, pensava, ¢ 1i che ho sempre
le idee migliori. Eppure non si trattava di semplici stan-
ze.

Andrew, in verita, le immaginava come trans-mondi
a cavallo fra il caos della quotidianita e la pace della
fantasia. Erano gli ascensori verso il piano Zen, erano
le sfere di vetro vendute nei chioschi della Memoria,
souvenir di vite possibili. Laggiu, oltre le cupole tra-
sparenti e la neve sintetica e gli usci dei micro-cottage
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made-in-China, prendevano forma bagni ogni volta di-
versi, in cui le preoccupazioni vorticavano giu per lo
sciacquone e i suoi desideri non sottostavano a giudizi
né censure. Era la che Andy abbracciava la calma,
prendendo la rincorsa per vivere a salti.

Benvenuti a...

Purtroppo 1 vegliardi del settore Vendite I'avevano di
recente costretto ad affrontare un terrore che persino i
gabinetti d'emergenza faticavano a contenere. Gli servi-
va un nuovo rituale, qualcosa che esorcizzasse la madre
di tutti 1 demoni: la paura che il grande Volo divenisse
il grande Tuffo.

Vi preghiamo di prestare la massima attenzione
mentre vi indichiamo alcune misure di...

L'escamotage che s'era inventato non aveva neppure
quindici giorni, ma funzionava molto bene.

Il procedimento, il suo rituale, iniziava gia ai varchi
di sicurezza.

In quella circostanza non c'era affatto bisogno che la
mente seguisse i gesti meccanici del corpo, percio pote-
va sbarazzarsi della sua zavorra di carne e sangue e
aprire da s¢ il rubinetto della doccia. La prima certezza
era I'umido abbraccio del vapore che riscaldava la stan-
za, assieme all'acqua che condensava a fil di maiolica.
Un sogno a occhi aperti. Le mani svuotavano le tasche,
toglievano la cintura e 'orologio, ma nel frattempo, nel
posto piu intimo, insaponavano una clavicola, un collo.
Niente musica, se non il rilassante scroscio del soffio-
ne. Le sensazioni familiari lo riportavano volentieri ai
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tempi dell'universita, quando trascorreva intere giorna-
te alla serre tropicali di Kew.

Quattro percorsi segnaletici contrassegnati lungo il
corridoio della cabina si illumineranno al buio, guidan-
dovi in caso di... Ansia, in agguato come uno di quegli
orrendi pezzi reggaeton, aveva un titolo banale e un ri-
tornello ancor peggiore. Sono rotto, non sard mai pron-
to, non sard mai pronto. Radio Depressound tagliava le
trasmissioni davanti allo specchio, dopo un colpo di
pettine e due schiaffetti al profumo di Floid, ma era la
colonia firmata Yves Saint Laurent a chiudere il cer-
chio. Soltanto allora, finalmente, il rumore del phon ar-
rivava a coprire il fischio retroverso delle turbine. I ca-
pelli erano I'ultimo passo per dimenticarsi del decollo,
dell'aereo, di tutto il viaggio, ma sotto le dita di An-
drew Pratt non c'era alcun phon, solo un paio di brac-
cioli consumati dal popolo dell'aria.

— Vi preghiamo di individuare l'uscita piu vicina,
che potrebbe trovarsi anche dietro di... Mister?

Quando Andy riapri gli occhi, il personale di bordo
aveva ormai concluso le procedure d'imbarco.

Fuori dal finestrino, immersi dentro minuscoli coni
di luce, si scorgevano un pezzetto d'ala del 737, un
uomo col giubbotto giallo-fluo e 1 fari rossastri di
un'autocisterna della BP, due teste di fiammifero che
andavano morendo all'orizzonte. Ognuno dei passegge-
ri s'era portato dietro il tanfo che Stansted aveva a tarda
sera, un misto di cotone impolverato, bacon e salviette
all'aloe.
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— Mister? — La voce lo chiamo ancora.

Pratt, con qualche secondo di ritardo, riconobbe una
hostess.

Lo sguardo della ragazza era fiacco, né il contouring
né l'eyeliner perfetto potevano nasconderlo.

— Mi scusi, — gli disse un po' di fretta, senza pero
dimenticare la cortesia — Le chiederei un attimo
d'attenzione per la dimostrazione di sicurezza, grazie.
— Pratt annui. Sulle labbra color prugna della donna
s'increspo un flebile sorriso, e per un momento la sua
dentatura perfetta e il rossetto in tinta con la divisa
eclissarono le miglia di fatica da lei macinate in quella
dura giornata di lavoro.

In caso di un'improvvisa perdita di pressione nella
cabina, le maschere individuali per 1'ossigeno saranno
disponibili automaticamente dal pannello sopra di voi.

La hostess, il cui nome era Fanny, stando al cartelli-
no, era gia tornata alla sua postazione, tre o quattro se-
dili piu indietro, verso la coda dell'aereo. Con indosso
un giubbotto salvagente sgonfio, stringeva fra le dita un
lungo tubicino di gomma trasparente, spiegando ai pas-
seggeri dinanzi a lei dove trovare il necessario per la
respirazione assistita d'emergenza.

Non allarmatevi se il sacchetto non si gonfia, l'ossi-
geno ¢ in circolo.

Andrew scostd il polsino della camicia per dare
un'occhiata all'orologio.
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Qualcosa non andava. Il cronografo segnava le dieci
e mezzo ¢ la lancetta dei secondi era immobile. Quanto
aveva dormito? Non abbastanza per non capire che il
volo sarebbe partito in ritardo, penso.

— Nuit de 'Homme?

Di nuovo domande, ma adesso non si trattava degli
assistenti di bordo. Era una...

Nella rara eventualita di un ammaraggio...

Pratt replico a scoppio ritardato: — Scusi, come? —
La ruggine del sonno gli intorpidiva ancora le sinapsi.
Svegliandosi, non s'era accorto che ora alla sua destra
sedeva una donna dai capelli scuri, la stessa donna che
fino a pochi minuti prima era sistemata dalla parte op-
posta del corridoio, accanto a un cadetto della RAF in
uniforme.

— Non ho capito. — Le fece, e la guardd. Incrocio
due specchi color menta, limpidi e avidi di sapere.

— Il profumo, la sua colonia — lo incalzo I'altra —
E Nuit de 'Homme?

La mora sembrava una delle mille bambine che, gio-
cando coi padri, provano a indovinare in quale mano
sia nascosto il sassolino. Sporgendosi appena un po'
verso di lui — proprio sul limite che separa la discre-
zione dall'invadenza — lascio intravedere una scollatu-
ra dinamitarda, ma l'attenzione di Andrew era gia presa
da ben altre curve — Si, esatto — rivelo I'uvomo, men-
tre seguiva l'aggraziato profilo di quella mandibola, dal
mento alle clavicole abbronzate.

— Complimenti — si congratulo lei — Ha davvero
buon gusto.

Il vostro capitano vi invita a leggere que...
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I due erano separati dalla poltroncina di mezzo, vuo-
ta, a eccezione di una copia sgualcita del Sun che na-
scondeva sia la cintura di sicurezza che un menu delle
cibarie vendute a bordo.

— Come ha fatto a indovinare? — Le domando cu-
110S0.

— Avevo letto che ¢ una delle fragranze piu amate
dalle donne — sostenne, omettendo pero la fonte di co-
tanta saggezza statistica — Era anche la colonia del
mio ex, quindi mi ha...

Il velivolo inizid a fare marcia indietro finché non
sobbalzo. Il sussulto fu brevissimo, piu corto di uno
starnuto. La mora non si scompose, Pratt invece male-
disse gli déei di ogni Cielo e Inferno.

Era cominciata la fase di rullaggio, sarebbero decol-
lati a breve. E in ritardo.

Ricordiamo che su questo aereo ¢ vietato fumare e
che 1 servizi igienici sono dotati di rilevatori di fumo.
Signore e signori, vi ringraziamo per la cortese atten-
zione e vi auguriamo un piacevole volo.

La donna I'aveva visto irrigidirsi — Tutto bene? —
Gli sussurro all'orecchio.

Pareva quasi che, grazie al tono di voce basso, desi-
derasse lenire 1 timori dell'altro e tenerne al sicuro
l'orgoglio. L'ego degli uomini ¢ un filo di seta, si sa, e
lei piu di chiunque sapeva.

— Si, ho solo...

— ...Paura di volare? — Lo interruppe sorridente
— Anch'io, sa?
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Nel pronunciarsi, sfiord con l'indice la collana di
corniola che le cingeva il collo brunito.

Andy si rilasso quasi senza rendersene conto. Le ru-
ghe sulla sua fronte si distesero come le acque di uno
stagno che torna placido. Era il Teorema dei Violini,
quello non sbagliava mai.

Pratt lo credeva da sempre. A bordo di un aereo,
quando una donna rivolge parola a un uomo, lo fa per
due motivi, paura o noia, ¢ in tali circostanze bisogna
far suonare 1 violini di Calma e Cortesia. Andrew igno-
rava quale delle due eventualita stesse spingendo la ra-
gazza a fare conversazione, magari si trattava di en-
trambe, ma in fin dei conti non gli cambiava granché.
Per quanto non apprezzasse le chiacchiere frivole, in-
fatti, parlarle avrebbe di sicuro reso la traversata da
Stansted a Battersmith meno spaventosa.

Fu proprio quel pensiero (mentre l'aquila d'acciaio
abbandonava il pavimentato e s'innalzava sopra le buie
campagne dell'Essex) a donargli conforto.

In un batter d'occhio, la sua mente preoccupata ave-
va costruito l'ennesimo bagno.

Ed era comodo.

Andy e la sconosciuta ripresero a parlarsi solo dopo
che il 737 ebbe raggiunto la quota di crociera.

Strano che non si fossero ancora presentati, nono-
stante le battutine e 1 complimenti.

Fu lei a dissipare il silenzio per prima: — Crede che
lo prenderanno? — Bisbiglio.

L'affusolato indice della ragazza, dall'unghia a stilet-
to color corallo, punto la prima pagina del Sun.

A caratteri cubitali, il fronte del tabloid recitava:
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BLANCPAIN - CONTO SALE A SEI
— Non saprei. — mormoro Pratt. Il suo sguardo in-
dugio sulla foto che accompagnava l'articolo — Leggo

poco, e la cronaca nera...— lo dedusse dai dettagli: ca-
davere, lenzuolo bianco macchiato di sangue, circonda-
to da poliziotti, paramedici e fotografi — ...Non ¢ il
mio campo, io vendo orologi.

— Orologi?

— Si.

— Allora forse sa del soprannome di questo paz-
zo... | giornalisti si sono sforzati parecchio, stavolta.

— Be', Blancpain ¢ un vecchio marchio di orologi,
ma quale sarebbe il nesso col killer?

— Il tempo — lo rimbecco la mora, con un tono che
perd non mostrava saccenza ¢ mirava soltanto a infor-
marlo dei fatti — E da tre giorni che spunta un cadave-
re ogni dodici ore.

— E la polizia dov'e?

— Stanno setacciando la Grande Londra, ma non
sanno che pesci prendere.

— Non conoscono neppure il sesso?

— Niente di niente, se non che strangola le vittime a
mani nude.

— Deve essere uno bello forte.

— Uno? — Chiese lei — Perché non una?

Pratt, che nel frattempo aveva letto l'incipit del pez-
70, lascio scorrere il medio lungo la terza riga.

— Quante donne conosce capaci di strangolare uo-
mini fra 1 28 e 1 32? Qui dice che ieri hanno arrestato
un paracadutista di Epsom, ¢ stato rilasciato qualche
ora fa. Credono sia un militare?
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Il cadetto della RAF seduto dalla parte opposta del
corridoio, seppur estraneo alla conversazione, si senti
chiamato in causa e guardo in cagnesco la coppia, ma
torno quasi subito al proprio sandwich.

— Ne avevo sentito parlare — annui verso Andrew
— Non capisco... E cosi... Macabro.

Fra una parola e l'altra, non si accorsero del tempo
che passava. Tuttavia, l'importanza e l'interesse nei
confronti di Blancpain, chiunque fosse, svanirono
come un brutto sogno post-sbronza quando 1'altoparlan-
te gracchid un nuovo comunicato.

Giungeva l'incubo peggiore: la fine del viaggio.

Signore e signori, parla il capitano Ron Grimaldi. Vi
preghiamo di tenere le cinture allacciate fino a quando
il segnale non sara spento. Vi ricordiamo inoltre che da
ora non sara piu possibile usufruire dei servizi igienici.

Niente bagno, penso Andrew, letteralmente e meta-
foricamente. Bel guaio, gli scappava.

La temperatura a Battersmith ¢ di circa 48 gradi
Fahrenheit e il cielo ¢ parzialmente coperto.

Atterreremo fra dieci minuti. Grazie per l'attenzione
e per aver scelto di volare con noi.

La ragazza allungo la destra a recuperare la borsetta
sotto il sedile: — Menomale che ¢ finita, grazie per
aver tenuto compagnia a una povera fifona. — Mentre
lo ringraziava, diede una passata di rossetto alle labbra
e si ravvio i capelli — Dio, sono stanchissima.

30



	Prefazione
	
	
	Ida Dainese

	Incontri
	Carlo Celenza

	Animali
	Gabriele Ludovici

	Street Cats
	Draper

	Nuit de l'Homme

