


I SETTE VIZI CAPITALII SETTE VIZI CAPITALI

antologia di opere ispirate alle inclinazioni profon-
de, morali e comportamentali dell'anima umana.

di AA.VV.

a cura di

Massimo Baglione

una produzione
www.BraviAutori.it

https://www.braviautori.it/


Copyright © 2021 AA.VV.

Immagine di copertina:
Sette peccati capitali - Otto Dix (1891 - 1969).

I lavori presenti in questa antologia sono opere di pura fanta-
sia, appartengono agli autori e non necessariamente rappresenta-
no pensiero, opinioni o tendenze del personale dello Staff di Bra-
viAutori.it  né  del  curatore  della  raccolta.  Ogni  riferimento  a
nomi, fatti o luoghi è puramente casuale.

Tutti i diritti sono riservati.  È vietata ogni riproduzione,  an-
che parziale. Le richieste per la pubblicazione e/o l'utilizzo delle
presenti opere o di parti di esse, in un contesto che non sia la sola
lettura privata, devono essere inviate ai rispettivi autori.

Quest'opera è stata curata da BraviAutori.it senza richiedere
alcun contributo economico agli autori. I contributi qui pubblica-
ti sono impaginati in ordine casuale, perché a noi piace così.





Prefazione

Superbia, avarizia, lussuria, invidia, gola, ira e ac-
cidia: le cause del peccato.

Non potete negarlo: qualche volta vi siete raggomi-
tolati nel torpore malinconico del vivere, o avete pro-
vato un'avversione profonda e vendicativa verso qual-
cosa o qualcuno, avete esagerato nei piaceri della ta-
vola o avete completamente perso il senso della misu-
ra, avete odiato la gioia altrui, oppure avete desiderato
del sesso fine a se stesso o un eccessivo attaccamento
ai beni terreni, o magari non vi è bastato ciò che ave-
vate già, sentendo il bisogno sfrenato di ottenere sem-
pre di più; o infine, qualche volta vi ha toccato pro-
fondamente la convinzione di essere superiori a tutto e
a tutti.

No, non lo potete negare, così come non lo hanno
potuto gli autori qui presenti che, infatti, hanno sentito
il bisogno di raccontarci le loro versioni dei sette vizi
capitali.  Adesso  non  mi  vorrei  sbilanciare  nel  fare
nomi, ma sono quasi certo che almeno un paio di que-
ste storie che state per leggere sono state vissute dav-
vero.

M.B.
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I sette vizi capitali

Marco Bertoli

È geologo. Sposato con Anna, ha due figlie adul-
te  e  indipendenti.  Lavora  come  tecnico  analista
presso  il  Dipartimento  di  Scienze  della  Terra
dell'Università di Pisa.  Ha pubblicato nel 2012 il
suo primo romanzo, La Signora che vedeva i morti,
giallo  ucronico,  vincitore del Premio Scrittore To-
scano  2012  selezione  on-line  e  del  Premio  della
Giuria al Concorso "Città di parole", 2ª Edizione —
2013.  Nel  2014  L'avvoltoio.  Delitti  all'alba  della
scrittura, un giallo storico, 3° classificato al Premio
A.L.A... e tanto altro. Numerosi racconti hanno vin-
to concorsi,  o  si  sono classificati  finalisti,  e  sono
stati pubblicati in oltre duecentodieci antologie.

Voglia di niente

Oggi

Sei seduto in poltrona. Le braccia distese sui brac-
cioli di pelle logorata, le gambe accavallate. Non pro-
prio rilassato, ma nemmeno teso come sarebbe logico
aspettarsi vista la situazione in cui sei. Giusto una goc-
cia di sudore t'inumidisce la fronte. Potrebbe però an-
che essere l'effetto di un caldo pomeriggio di luglio.
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Marco Bertoli

Immobile nella rigidità di una scultura, fissi la bocca
spalancata su di te. Tonda, piccola e nera. Nera come il
resto del silenziatore e della pistola che sono puntati
contro la tua testa. Non te ne intendi di armi, tuttavia ne
hai viste a decine di quel tipo in film e serie televisive
per non riconoscerla:  è una Glock. Di quale modello
non sapresti dire, sempre che importi qualcosa.

L'uomo dalla faccia anonima che la impugna a un
paio di passi da te, al contrario, è un totale sconosciuto.
Del resto, nel suo mestiere, il passare inosservato è una
caratteristica che facilita il concludere con successo gli
incarichi.

Distogli lo sguardo dalla semiautomatica e lo rivolgi
al sicario. Occhi da coccodrillo ricambiano i tuoi. Sor-
ridi.

— Sono contento che la prenda in questo modo. —
commenta una voce dal tono dolce quanto un cucchiaio
di panna — Semplifica il lavoro a entrambi.

— In realtà sono terrorizzato a morte, se mi consen-
te il gioco di parole. — replichi. Noti una scintilla di
perplessità accendersi nelle sue pupille e continui: — Il
fatto è che mi sbalordisce l'ironia della circostanza che
ci accomuna.

Il sollevarsi di sopracciglia insignificanti disegna un
pizzico di curiosità sul suo volto: — Si spieghi.

— Volentieri, ma la avverto che sarà una cosa lunga
perché la devo cominciare un po' alla lontana.
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— Nessun problema. — risponde con una scrollati-
na di spalle — Ho controllato: non aspetta visite sino
alle diciassette. Sono appena passate le quindici, perciò
di tempo ne abbiamo. — arriccia le estremità delle lab-
bra in un abbozzo di sorriso — Salvo che la storia non
parta da Adamo ed Eva.

— Tranquillo, non sono così vecchio, né è mia in-
tenzione tediarla più del necessario. — con l'indice ac-
cenni al divano dietro di lui — Si accomodi.

Senza spostare il bersaglio della pistola dall'attacca-
tura del tuo naso accoglie l'invito.

— Prima, però, — continui — mi permetta una do-
manda.  —  ottenuto  un  cenno  affermativo  del  capo,
chiedi: — Il nome George Gray le dice qualcosa?

— Molte volte ho studiato la lapide che mi hanno
scolpito: una barca con vele ammainate, in un porto. —
recita di fila. Inclina di lato la testa come un merlo —
Le basta o proseguo?

— Stupefacente! — esclami con un applauso — Un
killer estimatore di Edgard Lee Masters. Questa sì che
è davvero una sorpresa.

— L'Antologia di Spoon River è il secondo dei libri
che tengo sul comodino. — previene il tuo interrogati-
vo: — L'altro è la Bibbia. — una pausa e aggiunge: —
Ambedue sono pieni di sottolineature.

Resti per un istante senza parole, quindi annuisci: —
Ottimo, allora non avrà problemi a capire quello che
sto per raccontarle.
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— Troppo buono.
Ti schiarisci la gola con un colpetto di tosse e attac-

chi: — Tutto ebbe inizio anni fa. In un'epoca in cui nes-
suno  considerava  orribile  o  traumatizzante  portare  i
bambini di Prima elementare ai Macelli pubblici o in
visita nelle case di un defunto. Assistere all'abbattimen-
to di mucche e vitelli o vegliare una salma erano uno
dei tanti momenti della vita. S'immagini, poi, per chi,
come  nel  mio  caso,  aveva  i  nonni  che  abitavano  in
campagna con galline e conigli: la morte era una con-
suetudine.

1963

Di solito ti addormenti nell'attimo in cui appoggi la
nuca sul cuscino dopo aver augurato la  "Buonanotte"
alla nonna. Questa sera, invece, ti giri e rigiri tra le len-
zuola,  incapace  di  agguantare  il  sonno.  Non  appena
chiudi le palpebre, il tuo migliore amico ti appare da-
vanti e sussurra: — Meningite.

Gianluca indossa il vestito e le scarpe della domeni-
ca. Ha i capelli riccioli pettinati con la riga, le braccia
distese lungo i fianchi e le mani congiunte a stringere
un rosario di semi nocciola. Il viso è più bianco della
bara in cui giace disteso, però ha una sfumatura grigia-
stra che manca al colore del legno. Ti aspetti che si rial-
zi come nei vostri giochi di cowboy e indiani, di batta-
glie intorno a Forte Apache o assalti di banditi alle dili-
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genze, ma non succede. Il fumo delle candele accese
nella stanza ti pizzica le narici. Starnutisci. La risacca
di preghiere e lamenti s'interrompe. Gli sguardi dei pre-
senti ti cercano e ricoprono di rimproveri la tua male-
ducazione. Quello di Don Eusebio sono fiamme che in-
ceneriscono il tuo peccato. Arrossisci dalla vergogna.
La mamma di Gianluca ti sorride per consolarti ma è
come se ti  schiaffeggiasse.  Nelle  sue  pupille,  infatti,
lampeggia un'accusa ancor più devastante. Ti tapperesti
le orecchie per non sentire la tempesta delle sue urla:
"Perché c'è mio figlio nella cassa e non tu?". Ti aggrap-
pi alle dita del nonno. Le screpolature dei calli ti danno
conforto. Sia intuito o saggezza, mormora che non hai
colpe. È stata la volontà del Signore a portare in cielo il
tuo amico. Il sole non scioglie la neve posata sulle tue
labbra dal bacio d'addio.

Spalanchi le palpebre con un singhiozzo. Il chiarore
della luna che filtra dalle persiane bagna soffitto e pare-
ti della stanza. Il tempo di scivolare con gli occhi sopra
l'arredamento e hai un'illuminazione. Inattesa come il
cazzotto al mento che ti tirò Elvino per vendicarsi del
calcio  negli  stinchi  che  gli  avevi  mollato.  Dolorosa
quanto una caduta a ruzzoloni dalla bicicletta sul pietri-
sco dei vialetti dei Giardini. "Un giorno morirai anche
tu! Non importa se accadrà domani o fra cento anni: il
tuo destino è la tomba. Una delle tante che ci sono al
Cimitero.  Magari  con  un  mazzetto  di  fiori  secchi  e
spampanati a ornarla".
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Un brivido ti scuote dalla nuca ai piedi, una fitta ti
lacera lo stomaco. D'istinto ti rattrappisci su te stesso
ma non sei più un feto ignaro della propria sorte.

Mille domande t'inondano la mente e la travolgono.
In balia della piena, la coscienza annaspa per non affo-
gare ma la più prepotente tra loro la spinge sotto. Che
senso ha affannarsi per le cose quando comunque farai
la fine di Gianluca? Esporsi e impegnarsi per il Bene
come quel "leoncello furioso" di Garrone o, al contra-
rio,  seguire  le  orme di  Franti,  strisciare  nell'ombra e
godere del Male? Oppure barcamenarsi alla stregua di
Enrico Bottini?

Fare, non fare, niente ha più significato e sapore se
un nome scolpito sopra una lapide sarà tutto ciò che re-
sterà di te.

All'improvviso il mondo strappa le radici e diventa
una trottola. Si mette a vorticare all'impazzata e tu rotei
insieme con lui. Una giostra che non diverte bensì at-
terrisce. Perdi l'equilibrio. Il materasso svanisce e pre-
cipiti in un abisso. La caduta ti tronca il respiro. Il cuo-
re ti salta in gola. Sei un grumo di panico. Annaspi in
cerca di un appiglio. Vorresti chiamare aiuto ma hai la
lingua appiccicata al palato: è l'uggiolio di un cucciolo
a sgocciolarti fuori dalla bocca. Per sfuggire alla dispe-
razione invochi il Dio che ti hanno insegnato a Catechi-
smo. La sua sordità è l'abbattibuoi del macellaio.

Un ultimo rantolo e ti sfracelli.
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Oggi

— Quella notte  trasformò per sempre la mia pro-
spettiva sull'esistenza. — sospiri di rammarico — Pec-
cato che sia stata una metamorfosi alla rovescia: da far-
falla a bruco.

— Non ho difficoltà a immaginarlo. — il sicario si
mordicchia un labbro — Senza dubbio era un bambino
dalla sensibilità precoce per l'età.

— Quanto  avrei  voluto  avere  l'indifferenza  di  un
ciottolo della Magra! — sbotti — O la beata idiozia di
Giannino che ti ringraziava persino quando lo prendevi
a schiaffi.

— "Un prediletto di Wakan Tanka", avrebbero detto
i Sioux. — scherza, quindi ammicca — I fumetti di Tex
Willer sono una fonte di distrazione impagabile.

— Sapesse quanto la invidio: nemmeno i film horror
più efferati mi suscitano il sussulto di un'emozione. —
cambi posa alle gambe. Con lentezza per non preoccu-
parlo — Posso procedere?

— Certo. — anche lui deve essere un po' anchilosa-
to perché appoggia il gomito sul bracciolo del divano.
La Glock, però, non si deconcentra dal suo bersaglio.

— Il primo ad accorgersi del cambiamento avvenuto
in me fu il maestro Fantini. Da alunno che presentava
come esempio alla classe divenni una mediocrità. Non
un Lucignolo reincarnato, ma qualcosa di molto vicino.
"Biofilo mi fa montare una rabbia che non vi dico." si
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Marco Bertoli

lamentava con i miei genitori, "Avrebbe tutte le capaci-
tà per eccellere e riportare il massimo dei voti e, inve-
ce, si accontenta di un sei e mezzo che gli sta stretto."
Alle medie e al liceo il ritornello dei colloqui con i pro-
fessori non mutò di una virgola: "Studia giusto per rag-
granellare un pelino più della sufficienza e non dimo-
stra interesse per la materia".

— Mi pare di sentire i giudizi dei miei insegnanti.
— mugugna — A differenza di lei, però, non sprecavo
un minuto di troppo su testi e quaderni perché ritenevo
che fosse inutile apprendere. — di nuovo lo schizzo di
un sorriso — Mi attiravano altre occupazioni.

— Buon per lei. — picchietti le dita sui braccioli —
All'Università,  identica  solfa.  Diciannove,  massimo
venti, e annotazioni sul libretto vergate con insofferen-
za o disprezzo. — storci la bocca — Come mi canzona-
vano i  compagni  di  corso,  "Quando hanno composto
l'inno dei goliardi, hanno pensato a te: esistesse il 'di-
ciassette e un calcio nel sedere', studieresti per quello."
— sogghigni d'amarezza — Peccato che non me la go-
dessi per nulla. — Sospiri — Conseguita la laurea, mio
padre, al colmo dello sconforto, supplicò un suo amico
d'infanzia affinché mi trovasse un buco nel suo studio
di commercialista. Da allora, e sono ormai tre lustri, mi
arrabatto  fra  buste  paghe  e  dichiarazioni  dei  redditi
come un ragionier Ugo Fantozzi. — ridacchi — Se non
altro, i colleghi ne sono ben contenti perché non osta-
colo la progressione delle loro carriere.
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— Interessante. — il tono dell'osservazione esprime
sincerità — Tuttavia devo muoverle un appunto. — si
stropiccia il mento con la sinistra — Ho notato, infatti,
che  nella  sua  storia  ha  rimosso  qualsiasi  riferimento
all'amore e, per riagganciarsi a Gray, al suo inganno.

— Caspita! È un fenomeno: non le sfugge niente!
— esclami, tuo malgrado, con ammirazione. — Perdo-
ni la mia curiosità: la sua professione abituale, o di co-
pertura se lo preferisce, riguarda per caso la psicologia?

I suoi occhi sfavillano di divertimento: — Focherel-
lo: sono un barista. La versione economica di uno striz-
zacervelli, a quanto sostengono.

— Forse meno costosa, di sicuro altrettanto disponi-
bile all'ascolto e penetrante nelle valutazioni. — scuoti
la  testa  su e  giù — Comunque sia,  ha ragione.  Io e
l'amore abbiamo battuto sentieri diversi. — schiocchi
la lingua — Non nego che, al pari di chiunque, da ado-
lescente abbia avuto alcune cotte, ma… — corrughi la
fronte per un istante — Quando bacio il tuo labbro pro-
fumato, cara fanciulla, non posso obliare che un bianco
teschio v'è sotto celato.

— Memento, Igino Pietro Teodoro Tarchetti. — soc-
chiude le  palpebre  — E nell'orrenda visione  assorto,
dovunque o tocchi o baci, o la man posi... sento sporger
le fredde ossa di morto!

—  Per  la  miseria!  È  un'enciclopedia  ambulante!
Avrebbe  guadagnato  milioni  se  avesse  partecipato  al
"Rischiatutto" di Mike Bongiorno.
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— Troppo gentile. — si schermisce — Sono il pri-
mo ad ammettere di essere una contraddizione in termi-
ni: ammazzo le persone per denaro e mi diletto di poe-
sia.

— Costituirebbe un avvincente argomento di con-
versazione, ma non ne abbiamo il tempo. Corretto?

— Come un espresso alla sambuca. — conferma —
O alla grappa, se è più di suo gusto.

— Lo  bevo semplice  e  amaro… Tornando  a  noi,
palpeggiavo e mi strusciavo contro la ragazza di turno
ma, nel momento clou dell'eccitazione, una sensazione
di vuoto mi sopraffaceva e mi ritraevo. Superfluo de-
scrivere  le  conseguenze.  — ti  stringi  nelle  spalle  —
Alla quarta volta ho dato il benservito al sesso e al sen-
timento che "move il sole e l'altre stelle". Per anni sono
stato attento a non inciamparci.

— Deduco, quindi, che ci sia riuscito sino a tre setti-
mane fa. — ora è lui che sospira — Un caderci a capo-
fitto che si potrebbe reputare una specie di contrappas-
so. Buffo in effetti.

— Per l'appunto. Capisce, adesso, l'ironia di questa
situazione. Nell'attimo in cui trovo un significato per la
mia vita, questo sarà la causa della mia dipartita imme-
diata.

Sbircia l'orologio: — È ancora presto per il suo tra-
passo.  — solleva gli  zigomi nell'atteggiamento di  un
bimbo in attesa di  una favola — Mi racconti  in  che

18



i 7 vizi capitali

modo la sua Weltanschauung ha subito una rivoluzione
copernicana.

— È cortese a regalarmi ancora qualche minuto. —
il tuo sguardo si sfuoca e rallegra nel medesimo istante
— Era il  tardo pomeriggio e stavo rientrando a casa
dall'ufficio. A passo svelto perché il groppo e i tuoni
minacciavano un acquazzone di quelli seri. Nello svol-
tare l'angolo di un palazzo, per un pelo non sbattei con-
tro una donna. Era piantata in mezzo al marciapiede, la
testa  bassa,  le  mani  che  rovistavano nella  borsa.  Un
mugolio le usciva dalla bocca: lo ritenni di stizza. Le
mie scuse per averla quasi investita si persero in gola
nell'attimo in cui mi accorsi dell'errore di valutazione:
non brontolava, piangeva. — t'interrompi per rilasciare
un sospiro che viene dall'anima — Fu allora che accad-
de l'inspiegabile. Invece di tirare diritto per la mia stra-
da, mi fermai. Tirai fuori il  pacchetto di fazzoletti di
carta che avevo nel taschino e dissi: "Tenga". Lei ebbe
un sussulto, poi alzò la fronte. Con un'espressione di
sorpresa sul  volto mi rispose:  "Grazie".  Bastò quello
perché i  nostri  occhi s'incontrassero e arpionassero a
vicenda. Li scoprimmo identici. Erano voragini di de-
solazione. Gli specchi di una coppia di naufraghi privi
di speranza. — sorridi di nostalgia — Sarò retorico, ma
quella è l'ultima immagine che porterò con me nella
fossa.

— Arrestati, sei bello.
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— Anche melomane:  è  una miniera di sorprese…
Cominciò a diluviare e ci riparammo dentro un porto-
ne. Era ormai buio quando ritornammo presenti alla cit-
tà e ai suoi rumori. — inclini appena il capo da un lato
— Mi perdonerà se taccio sul seguito della storia.

— Non serve. Una moglie trattata come un oggetto
di cui disporre a piacimento. Un marito convinto che
con i soldi si compri tutto, dalla Lamborghini Veneno
alle persone e i loro sentimenti. Un pezzente che, con
la scusa dell'amore, ha osato rubargli una sua proprietà.
Ed eccomi qui, il disinfestatore che schiaccerà lo scara-
faggio impudente.

— Già. — convieni — Il mio sogno di scappare in-
sieme  con  lei  in  un'isoletta  dell'Egeo  non  morirà
all'alba ma in pieno sole. — gli inchiodi le pupille —
Forza, facciamola finita.

Trascorrono alcuni secondi, poi il sicario si tira su
dal  divano.  T'irrigidisci  mentre  saluti  la  luce  con un
nome che addolcisce la bocca. 

Il silenzio soffoca la stanza.
— Il mio è di aprire un localino a Tahiti. — il killer

svita il silenziatore — A Teahupoo, per la precisione.
— lo ripone in una tasca della giacca — Credo che sia
giunta l'ora di dargli sostanza. — la Glock sparisce nel-
la fondina ascellare — Ne approfitti. — si avvia alla
porta — Spalanchi le ali al folle volo che è la vita.

(fine)
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Federico Mauri

Sono nato a Lecco il 18 luglio 1985. Ho sempre avuto
la passione per la lettura e la scrittura, fino da quando
ero bambino. E diventare uno scrittore di professione è il
sogno che ho da sempre, fin da quando ho memoria. Il
mio percorso di studio e lavoro ha preso un'altra direzio-
ne (sono laureato in legge e lavoro in una multinaziona-
le  del  settore  informatico  a  Bratislava,  in  Slovacchia,
dove  vivo  da  cinque  anni).  Ciononostante,  ho  sempre
continuato a scrivere (quando ritenevo e ritengo di aver
delle buone idee), per migliorare il mio stile e cercare
l'ambito letterario che più mi sono consoni (e credo di
aver trovato entrambi). Inoltre, vedo che scrivere è una
vera e propria valvola di sfogo dei miei pensieri e delle
mie emozioni. Come se fosse una sorta di autoterapia,
diciamo così.

La roba degli altri

— In effetti, una roba del genere starebbe bene sulla
mensola del camino.

Chiara non avrebbe mai pensato che il suggerimento
per l'azione più abietta della sua vita sarebbe venuto da
Enrico, il collega con cui andava più d'accordo.

Lei  lavorava nel mercato dell'arte e aveva seguito
uno degli affari più grossi mai visti: la vendita di un ra-
rissimo uovo Fabergé. Era un esemplare del 1913, rea-

21



Federico Mauri

lizzato appositamente per celebrare i 300 anni della di-
nastia Romanov sul trono russo. Era poco più grande di
un'arancia. La superficie era d'oro e raffigurava l'aquila
bicipite russa, in opale nero; poi si apriva e, all'interno,
la "sorpresa" era forse ancora più splendida: una ripro-
duzione in miniatura,  in argento tempestato di minu-
scoli zaffiri, della corona dello zar.

Se ne erano perse le tracce e, immancabilmente, era-
no sorte numerose teorie a riguardo. Alcuni ritenevano
che fosse andato perduto nel furore iconoclasta della ri-
voluzione bolscevica. Altri invece pensavano che fosse
stato "portato in salvo" (per non dire, trafugato) da un
nobile vicino agli ambienti di corte e poi scappato in
Gran Bretagna per evitare il giudizio del tribunale del
popolo e la conseguente fucilazione.

Fatto sta che, a distanza di oltre un secolo, la società
dove  Chiara  lavorava  ne  aveva  riscoperto  l'esistenza
presso uno sconosciuto antiquario di  Amsterdam, era
riuscita a ottenerne la proprietà dopo una lunga batta-
glia legale e lo aveva rivenduto all'esorbitante cifra di 8
milioni di euro, ottenendo una generosa commissione.

Tutti soldi di cui Chiara aveva visto solo le briciole.
Anzi, nemmeno quelle, visto che proprio il giorno stes-
so gli avevano negato, per l'ennesima volta in tre anni,
l'aumento di stipendio, nonostante lavorasse come una
disgraziata.
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Fra l'altro, l'acquirente era un industriale della zona,
amico intimo del suo capoufficio: un mediocre, il cui
unico merito era stato quello di essere nato nella fami-
glia giusta e di aver ereditato da suo padre un'azienda
florida e sana.

"Perché loro sì e io no? Quali meriti hanno avuto in
più rispetto a me?" si chiedeva spesso.

E se lo domandava con sempre maggior frequenza.
— Sì, quell'uovo starebbe bene pure nel soggiorno

di casa mia.
— E ci faresti pure un sacco di soldi, se te lo riven-

dessi. — le rispose Anna.
Chiara la guardò con un'espressione assente, come

se stesse fissando una macchia di umidità sulla parete:
— Credi che vendere un'opera d'arte, specie una così
rara  e preziosa,  sia come vendere un'auto? Una cosa
che chiunque può fare anche in proprio, magari metten-
do l'annuncio su Internet?

— Ehi, non ti agitare! Ho solo fatto una battuta!
— Be', era una battuta del cazzo!
Era con le  sue  amiche  di  sempre:  Anna,  Giulia  e

Stefania. Si erano ritrovate per un drink: nonostante i
rispettivi impegni lavorativi e familiari, riuscivano an-
cora, di quando in quando, a ritagliarsi del tempo per
stare assieme.

Erano appena  uscite  dal  locale  e  stavano  facendo
quattro  passi,  senza  una  meta  precisa.  Era  settembre
inoltrato. Di giorno, il sole dava la vaga impressione
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che l'estate avesse ancora qualcosa da dire ma, calata la
sera, l'aria faceva subito capire che l'autunno era ormai
alle porte. Alcuni alberi stavano cominciando a ingialli-
re, come una persona nel fiore degli anni a cui iniziano
a spuntare i primi capelli grigi.

Fu Stefania a rompere il silenzio: — Ammettendo,
per ipotesi, che qualcuno riuscisse a mettere le mani su
quel gioiello, chi vi dice che dovrebbe per forza riven-
derlo?

Chiara inarcò un sopracciglio: — Spiegati meglio.
— domandò all'amica.

— Voglio dire: si può guadagnare anche tenendo la
roba degli altri per sé e poi chiedendo dei soldi per re-
stituirla. Mi capite?

— …
— …
— Un ricatto, insomma. — disse Giulia.
Stefania fece spallucce: — Chiamalo un po' come ti

pare.
— E chi ti dice che quelli si tengano in casa un og-

getto così prezioso?
— Te lo dico io: ci ho avuto a che fare con quel cre-

tino che l'ha acquistato. Ha liberato una stanza apposta
solo per mettere in mostra l'uovo di Fabergè. Non so
quante volte ci ha fatto vedere le foto del piedistallo, ci
ha spiegato come funziona l'illuminazione, quanto ha
pagato l'architetto e tutte queste stronzate.
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— Che ci sia o no, in quella villa non manca la roba
da portare via", ribadì Stefania. E aggiunse: "E ce n'è
per tutte. Anche perché, diciamocelo chiaramente, a chi
di voi non farebbe comodo avere da parte un po' di sol-
di in più?

Le ragazze annuirono simultaneamente.
— Allora, ci state? — Stefania stese la mano, col

palmo aperto verso il basso.
Chiara,  Anna  e  Giulia  si  guardarono  a  vicenda.

Dopo un'iniziale titubanza, appoggiarono le loro mani
su quella dell'amica.

— D'accordo. Diamoci da fare, allora!

***

Non fu affatto facile organizzare il  tutto.  Esistono
manuali e siti internet per ogni genere di attività: per
fare il sapone in casa, per aggiustare il tosaerba da soli,
per addestrare il proprio cane. Ma nessuno ti insegnerà
mai come organizzare una rapina nei minimi dettagli.

Fu un lavoro lungo, lento e minuzioso. Si informa-
rono sulla famiglia del proprietario del gioiello, sulle
loro abitudini, sulla loro abitazione. Riuscirono addirit-
tura a procurarsi delle armi (uno zio di Anna e un cugi-
no di Stefania avevano il porto d'armi) e si esercitaro-
no, in un luogo sperduto in montagna, a sparare.

Ci vollero sei  mesi,  un'infinita dose di pazienza e
impegno ma, alla fine, erano pronte.
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Era una sera di inizio aprile. Dalle dure e grigie cor-
tecce degli alberi stavano spuntando i primi fiori.  Da
qualche parte nel bosco, un cuculo faceva sentire il suo
canto malinconico. Le ragazze si avvicinarono alla vil-
la,  nel  punto  dove  la  recinzione  era  più  bassa.  Non
c'erano cani  da guardia,  l'avevano appurato ormai da
tempo. Chiara sapeva che il marito era via per affari,
quindi in casa ci sarebbero state solo la moglie e la fi-
glia adolescente.

Avevano studiato per bene la via di fuga, un tragitto
dove non c'erano (o, per lo meno, dove non avrebbero
dovuto  esserci)  telecamere  di  sorveglianza  di  nessun
tipo, pubbliche o private. Giulia poi era una graphic de-
signer. Era riuscita a creare alla perfezione, su un car-
toncino rigido, una targa falsa che copriva quella vera.

Insomma, si erano adeguatamente parate il culo.
Parcheggiarono la macchina, La tensione si tagliava

col coltello. Nessuna di loro parlava.
Anna aveva un volto triangolare, capelli neri come

la notte, occhi dello stesso colore, carnagione pallida,
labbra carnose, naso dritto da statua greca.

Chiara  aveva  un  volto  triangolare,  capelli  castani
fluenti, occhi marroni, carnagione rosea, labbra sottili,
denti bianchissimi, zigomi pronunciati.

Stefania  aveva un volto  rotondo,  ottocentesco.  La
cosa che si notava di più erano i capelli: lunghi e rossi,
le arrivavano fino alla vita, e il colore fulvo veniva an-
cora più messo in risalto degli occhi grigi, delle labbra
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a cuore e da una pelle che sembrava di porcellana, da
quanto era liscia e rosea.

Giulia aveva un volto squadrato, lunghi capelli bion-
di  lisci  come seta,  occhi  azzurri,  naso  alla  francese,
guance paffute, labbra sottili, pelle rosacea.

— È ora. — disse Stefania.
Le ragazze indossarono dei guanti di pelle per non

lasciare nessuna impronta. Poi si infilarono delle calze
di nylon color carne in testa per non farsi riconoscere.
Quindi, impugnarono le pistole.

Chiara  si  fece  istintivamente  il  segno della  croce.
Poi scese dalla macchina, assieme ad Anna e Stefania.
Giulia rimase nell'automobile, al posto di guida, a fare
da palo.

Chiara,  Anna  e  Giulia  scavalcarono  la  recinzione
della villa, poi si avvicinarono alla porta sul retro, stan-
do bene attente a non farsi vedere. Forzarono con un
grimaldello la serratura ed entrarono in casa.

— Adesso si fa sul serio. — continuò Stefania.
Si sentiva un televisore accesso e le ragazze si dires-

sero in  quella  direzione.  Arrivarono nel salotto:  c'era
una donna sulla cinquantina seduta su un divano in pel-
le.  Volto ovale,  occhi azzurri,  un caschetto di capelli
biondi,  carnagione  chiara,  labbra  ovali,  naso  legger-
mente a patata. Su una poltrona, a fianco una ragazzina
adolescente che la assomigliava parecchio. Madre e fi-
glia, verosimilmente.
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— Fermi tutti, questa è una rapina! — intimò Stefa-
nia.

Madre e figlia si voltarono di scatto e urlarono.
— Fate quello che vi diremo e non vi succederà nul-

la! — sbraitò Chiara.
— Faccia a terra e mani sulla testa! — rincarò la

dose Anna.
Le due donne obbedirono. Anna legò e imbavagliò

con del nastro isolante la ragazza.
— Tu rimani qui di guardia. — le disse Stefania —

Dove sono i soldi? — fece poi, rivolta alla donna.
— Vi prego, non fateci del male…
— Ho chiesto dove sono i soldi!
— Sono al primo piano, dentro la cassaforte. — ri-

spose questa, tremando come una foglia.
— Allora ci andiamo assieme!
Stefania prese la donna sotto braccio, mentre le te-

neva una pistola contro la tempia. Chiara invece da die-
tro le puntava la sua arma contro la schiena.

Arrivarono nella stanza da letto.
— Sono qui, dietro a quel quadro sulla parete. —

fece la donna con un filo di voce.
— E allora sbrigati, stronza! — disse Chiara, spinto-

nandola.
La donna spostò il quadrò.
— Aprila! — le ordinò Stefania.
La donna obbedì. Chiara le gettò uno zaino che ave-

va con sé: — E ora riempilo!
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La donna svuotò la cassaforte del suo intero conte-
nuto e mise tutto nello zaino. Si trattava di una quantità
impressionante di banconote e numerosi gioielli.

— Anche quelli. — le comandò Stefania, indicando
gli orecchini di smeraldo che la donna portava in quel
momento.

— Ma sono un regalo di mio marito per il nostro an-
niversario di matrimonio. I-io non…

Stefania le rifilò uno schiaffo e le infilò la pistola in
bocca: — Ti ho detto anche quelli, puttana!

La donna si arrese: ormai stava per mettersi a pian-
gere. Si sfilò gli orecchini e li mise dentro lo zaino.

Chiara la afferrò per i capelli, le tirò la testa verso il
basso e la guardò negli occhi: i suoi lineamenti, defor-
mati dalla calza, la rendevano ancora più minacciosa:
— C'è ancora una cosa che non ci hai fatto vedere. Tu
capisci a che mi riferisco, vero?

La donna annuì  col  capo.  Le condusse in  un'altra
stanza. Entrò e accese le luci: — È qui.

Lo spettacolo che si parò dinnanzi agli occhi delle
due ragazze era straordinario:  una sala  nera,  con dei
proiettori che illuminavano un piedistallo al centro. E,
sopra di esso, in una teca di vetro, lui: l'uovo di Faber-
gé.

Occorreva però rimanere lucide, razionali e coi piedi
per terra.
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— Vai a prenderlo! — intimò Stefania alla donna
che, per l'ennesima volta, eseguì il comando senza fia-
tare.

— Brava. Adesso, mettilo qua dentro. — aggiunse,
dopo aver tirato fuori dallo zaino un cofanetto. La don-
na aprì la scatola, poggiò dentro il gioiello, la richiuse e
la consegnò alla rapinatrice.

— Ottimo.  E ora andiamo da basso,  in  salotto.  E
niente scherzi, altrimenti ti  faccio saltare la testa con
questa, sono stata chiara? — le disse, puntandole con-
tro la pistola.

La donna annuì. Scesero tutt'e tre, lei rigida come un
automa, le due ragazze con le armi spianate contro di
lei. Anna era sul divano, intenta a tenere d'occhio la fi-
glia.

— Faccia a terra e mani sulla testa!
La donna si sdraiò sul tappeto: ormai era solo in gra-

do di piangere e singhiozzare. Chiara si sedette sopra di
lei e con del nastro isolante la legò e le tappò la bocca.

— Andiamo! — disse Stefania.
Le tre ragazze uscirono dalla casa con la refurtiva.

Scavalcarono  di  nuovo  il  muro  di  cinta  dallo  stesso
punto da dove erano entrate e si diressero alla macchi-
na. Giulia era lì e, appena le vide, accese il motore.

Quando furono tutte quante in macchina, si sfilarono
i guanti e si tolsero le calze di nylon dalla testa.

— Cazzo, quanto fanno sudare! — fece Anna.
— Via, via, presto! — urlò Stefania.
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Giulia schiacciò l'acceleratore e partì sgommando.
La tensione stava  calando:  l'adrenalina,  che prima

era alle stelle, piano piano stava scemando e lasciava il
posto a un senso di liberazione e, perché no, anche a un
sentimento di euforia.

— Urrà! Ce l'abbiamo fatta! Il colpo è riuscito! Sia-
mo toste! Siamo, ricche, ricche, ricche! — urlavano le
ragazze a quattro voci.

Si passavano a turno lo zaino con la refurtiva. Ognu-
na di loro voleva vedere il frutto della rapina, il risulta-
to di tanti mesi di pianificazione e mezz'ora di nervosa
messa in opera. Quando fu il turno di Chiara, non de-
gnò neanche di uno sguardo i soldi o i gioielli. Aprì il
cofanetto con l'uovo di Fabergé. Era ancora meglio di
come se  l'era  immaginato:  tutto  d'oro,  con l'aquila  a
due teste coronate che reggeva in una zampa lo scettro
e nell'altra il globo con la croce. Al centro, inciso den-
tro un rubino, l'effigie di san Giorgio che uccideva il
drago. Era la cosa più bella che avesse mai avuto fra le
mani.

Si rifugiarono in un luogo sicuro: un piccolo rustico
in mezzo al bosco che Stefania aveva ereditato da suo
nonno,  quattro  mura  di  pietra  che  d'estate  lui  usava
come casa di vacanza, per stare al fresco.

Era il posto dove avevano deciso di nascondere la
refurtiva, in attesa che si placassero le acque. Perché
erano  sicure  che,  già  dal  giorno  successivo,  sarebbe
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partita l'indagine per rapina a mano armata e la relativa
caccia all'uomo. Anzi, alla donna.

Misero lo zaino col bottino in un vecchio armadio,
chiuso a chiave. Poi levarono e bruciarono la falsa tar-
ga in cartone.

Anna  aveva  portato  delle  bottiglie  di  birra.  Dopo
tanta fatica, era venuto il momento di festeggiare: — A
noi quattro! A quanto siamo state brave! E a quanto di-
venteremo ricche!

Brindarono e bevvero tutte assieme.
In  quel  momento,  Chiara  cominciò  a  ripensare

all'uovo di Fabergé. Era davvero la cosa più bella che
avesse mai visto in tutta la sua vita.

Ed anche la più preziosa.
Guardò Giulia, Anna e Stefania. Valeva davvero la

pena di condividerla con loro?

(fine)
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