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Prefazione

Superbia, avarizia, lussuria, invidia, gola, ira e ac-
cidia: le cause del peccato.

Non potete negarlo: qualche volta vi siete raggomi-
tolati nel torpore malinconico del vivere, o avete pro-
vato un'avversione profonda e vendicativa verso qual-
cosa o qualcuno, avete esagerato nei piaceri della ta-
vola o avete completamente perso il senso della misu-
ra, avete odiato la gioia altrui, oppure avete desiderato
del sesso fine a se stesso o un eccessivo attaccamento
ai beni terreni, 0 magari non vi ¢ bastato cio che ave-
vate gia, sentendo il bisogno sfrenato di ottenere sem-
pre di piu; o infine, qualche volta vi ha toccato pro-
fondamente la convinzione di essere superiori a tutto e
a tutti.

No, non lo potete negare, cosi come non lo hanno
potuto gli autori qui presenti che, infatti, hanno sentito
il bisogno di raccontarci le loro versioni dei sette vizi
capitali. Adesso non mi vorrei sbilanciare nel fare
nomi, ma sono quasi certo che a/meno un paio di que-
ste storie che state per leggere sono state vissute dav-
Vero.

M.B.
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Marco Bertoli

E geologo. Sposato con Anna, ha due figlie adul-
te e indipendenti. Lavora come tecnico analista
presso il Dipartimento di Scienze della Terra
dell'Universita di Pisa. Ha pubblicato nel 2012 il
suo primo romanzo, La Signora che vedeva i morti,
giallo ucronico, vincitore del Premio Scrittore To-
scano 2012 selezione on-line e del Premio della
Giuria al Concorso "Citta di parole”, 2° Edizione —
2013. Nel 2014 L'avvoltoio. Delitti all'alba della
scrittura, un giallo storico, 3° classificato al Premio
A.L.A... e tanto altro. Numerosi racconti hanno vin-
to concorsi, o si sono classificati finalisti, e sono
stati pubblicati in oltre duecentodieci antologie.

Voglia di niente

Oggi

Sei seduto in poltrona. Le braccia distese sui brac-
cioli di pelle logorata, le gambe accavallate. Non pro-
prio rilassato, ma nemmeno teso come sarebbe logico
aspettarsi vista la situazione in cui sei. Giusto una goc-
cia di sudore t'inumidisce la fronte. Potrebbe perd an-
che essere l'effetto di un caldo pomeriggio di luglio.



Immobile nella rigidita di una scultura, fissi la bocca
spalancata su di te. Tonda, piccola e nera. Nera come il
resto del silenziatore e della pistola che sono puntati
contro la tua testa. Non te ne intendi di armi, tuttavia ne
hai viste a decine di quel tipo in film e serie televisive
per non riconoscerla: ¢ una Glock. Di quale modello
non sapresti dire, sempre che importi qualcosa.

L'vomo dalla faccia anonima che la impugna a un
paio di passi da te, al contrario, € un totale sconosciuto.
Del resto, nel suo mestiere, il passare inosservato ¢ una
caratteristica che facilita il concludere con successo gli
incarichi.

Distogli lo sguardo dalla semiautomatica e lo rivolgi
al sicario. Occhi da coccodrillo ricambiano i tuoi. Sor-
ridi.

— Sono contento che la prenda in questo modo. —
commenta una voce dal tono dolce quanto un cucchiaio
di panna — Semplifica il lavoro a entrambi.

— In realta sono terrorizzato a morte, se mi consen-
te il gioco di parole. — replichi. Noti una scintilla di
perplessita accendersi nelle sue pupille e continui: — Il
fatto ¢ che mi sbalordisce l'ironia della circostanza che
ci accomuna.

Il sollevarsi di sopracciglia insignificanti disegna un
pizzico di curiosita sul suo volto: — Si spieghi.

— Volentieri, ma la avverto che sara una cosa lunga
perché la devo cominciare un po' alla lontana.
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— Nessun problema. — risponde con una scrollati-
na di spalle — Ho controllato: non aspetta visite sino
alle diciassette. Sono appena passate le quindici, percio
di tempo ne abbiamo. — arriccia le estremita delle lab-
bra in un abbozzo di sorriso — Salvo che la storia non
parta da Adamo ed Eva.

— Tranquillo, non sono cosi vecchio, né ¢ mia in-
tenzione tediarla piu del necessario. — con l'indice ac-
cenni al divano dietro di lui — Si accomodi.

Senza spostare il bersaglio della pistola dall'attacca-
tura del tuo naso accoglie 1'invito.

— Prima, perd, — continui — mi permetta una do-
manda. — ottenuto un cenno affermativo del capo,
chiedi: — Il nome George Gray le dice qualcosa?

— Molte volte ho studiato la lapide che mi hanno
scolpito: una barca con vele ammainate, in un porto. —
recita di fila. Inclina di lato la testa come un merlo —
Le basta o proseguo?

— Stupefacente! — esclami con un applauso — Un
killer estimatore di Edgard Lee Masters. Questa si che
¢ davvero una sorpresa.

— L'Antologia di Spoon River ¢ il secondo dei libri
che tengo sul comodino. — previene il tuo interrogati-
vo: — L'altro ¢ la Bibbia. — una pausa e aggiunge: —
Ambedue sono pieni di sottolineature.

Resti per un istante senza parole, quindi annuisci: —
Ottimo, allora non avra problemi a capire quello che
sto per raccontarle.
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— Troppo buono.

Ti schiarisci la gola con un colpetto di tosse e attac-
chi: — Tutto ebbe inizio anni fa. In un'epoca in cui nes-
suno considerava orribile o traumatizzante portare i
bambini di Prima elementare ai Macelli pubblici o in
visita nelle case di un defunto. Assistere all'abbattimen-
to di mucche e vitelli o vegliare una salma erano uno
dei tanti momenti della vita. S'immagini, poi, per chi,
come nel mio caso, aveva 1 nonni che abitavano in
campagna con galline e conigli: la morte era una con-
suetudine.

1963

Di solito ti addormenti nell'attimo in cui appoggi la
nuca sul cuscino dopo aver augurato la "Buonanotte"
alla nonna. Questa sera, invece, ti giri e rigiri tra le len-
zuola, incapace di agguantare il sonno. Non appena
chiudi le palpebre, il tuo migliore amico ti appare da-
vanti e sussurra: — Meningite.

Gianluca indossa il vestito e le scarpe della domeni-
ca. Ha i capelli riccioli pettinati con la riga, le braccia
distese lungo 1 fianchi e le mani congiunte a stringere
un rosario di semi nocciola. Il viso ¢ piu bianco della
bara in cui giace disteso, perd ha una sfumatura grigia-
stra che manca al colore del legno. Ti aspetti che si rial-
zi come nei vostri giochi di cowboy e indiani, di batta-
glie intorno a Forte Apache o assalti di banditi alle dili-
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genze, ma non succede. Il fumo delle candele accese
nella stanza ti pizzica le narici. Starnutisci. La risacca
di preghiere e lamenti s'interrompe. Gli sguardi dei pre-
senti ti cercano e ricoprono di rimproveri la tua male-
ducazione. Quello di Don Eusebio sono fiamme che in-
ceneriscono il tuo peccato. Arrossisci dalla vergogna.
La mamma di Gianluca ti sorride per consolarti ma ¢
come se ti schiaffeggiasse. Nelle sue pupille, infatti,
lampeggia un'accusa ancor piu devastante. Ti tapperesti
le orecchie per non sentire la tempesta delle sue urla:
"Perché c'¢ mio figlio nella cassa e non tu?". Ti aggrap-
pi alle dita del nonno. Le screpolature dei calli ti danno
conforto. Sia intuito o saggezza, mormora che non hai
colpe. E stata la volonta del Signore a portare in cielo il
tuo amico. Il sole non scioglie la neve posata sulle tue
labbra dal bacio d'addio.

Spalanchi le palpebre con un singhiozzo. Il chiarore
della luna che filtra dalle persiane bagna soffitto e pare-
ti della stanza. Il tempo di scivolare con gli occhi sopra
I'arredamento e hai un'illuminazione. Inattesa come il
cazzotto al mento che ti tird Elvino per vendicarsi del
calcio negli stinchi che gli avevi mollato. Dolorosa
quanto una caduta a ruzzoloni dalla bicicletta sul pietri-
sco dei vialetti dei Giardini. "Un giorno morirai anche
tu! Non importa se accadra domani o fra cento anni: il
tuo destino ¢ la tomba. Una delle tante che ci sono al
Cimitero. Magari con un mazzetto di fiori secchi e
spampanati a ornarla".
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Un brivido ti scuote dalla nuca ai piedi, una fitta ti
lacera lo stomaco. D'istinto ti rattrappisci su te stesso
ma non sei piu un feto ignaro della propria sorte.

Mille domande t'inondano la mente e la travolgono.
In balia della piena, la coscienza annaspa per non affo-
gare ma la piu prepotente tra loro la spinge sotto. Che
senso ha affannarsi per le cose quando comunque farai
la fine di Gianluca? Esporsi e impegnarsi per il Bene
come quel "leoncello furioso" di Garrone o, al contra-
rio, seguire le orme di Franti, strisciare nell'ombra e
godere del Male? Oppure barcamenarsi alla stregua di
Enrico Bottini?

Fare, non fare, niente ha piu significato e sapore se
un nome scolpito sopra una lapide sara tutto cio che re-
stera di te.

All'improvviso il mondo strappa le radici e diventa
una trottola. Si mette a vorticare all'impazzata e tu rotei
insieme con lui. Una giostra che non diverte bensi at-
terrisce. Perdi 1'equilibrio. Il materasso svanisce e pre-
cipiti in un abisso. La caduta ti tronca il respiro. Il cuo-
re ti salta in gola. Sei un grumo di panico. Annaspi in
cerca di un appiglio. Vorresti chiamare aiuto ma hai la
lingua appiccicata al palato: ¢ I'uggiolio di un cucciolo
a sgocciolarti fuori dalla bocca. Per sfuggire alla dispe-
razione invochi il Dio che ti hanno insegnato a Catechi-
smo. La sua sordita ¢ I'abbattibuoi del macellaio.

Un ultimo rantolo e ti sfracelli.

14



Oggi

— Quella notte trasformo per sempre la mia pro-
spettiva sull'esistenza. — sospiri di rammarico — Pec-
cato che sia stata una metamorfosi alla rovescia: da far-
falla a bruco.

— Non ho difficolta a immaginarlo. — il sicario si
mordicchia un labbro — Senza dubbio era un bambino
dalla sensibilita precoce per l'eta.

— Quanto avrei voluto avere l'indifferenza di un
ciottolo della Magra! — sbotti — O la beata idiozia di
Giannino che ti ringraziava persino quando lo prendevi
a schiaffi.

— "Un prediletto di Wakan Tanka", avrebbero detto
1 Sioux. — scherza, quindi ammicca — I fumetti di Tex
Willer sono una fonte di distrazione impagabile.

— Sapesse quanto la invidio: nemmeno 1 film horror
piu efferati mi suscitano il sussulto di un'emozione. —
cambi posa alle gambe. Con lentezza per non preoccu-
parlo — Posso procedere?

— Certo. — anche lui deve essere un po' anchilosa-
to perché appoggia il gomito sul bracciolo del divano.
La Glock, pero, non si deconcentra dal suo bersaglio.

— Il primo ad accorgersi del cambiamento avvenuto
in me fu il maestro Fantini. Da alunno che presentava
come esempio alla classe divenni una mediocritad. Non
un Lucignolo reincarnato, ma qualcosa di molto vicino.
"Biofilo mi fa montare una rabbia che non vi dico." si

15



lamentava con i1 miei genitori, "Avrebbe tutte le capaci-
ta per eccellere e riportare il massimo dei voti e, inve-
ce, si accontenta di un sei e mezzo che gli sta stretto."
Alle medie e al liceo il ritornello dei colloqui con i pro-
fessori non muto di una virgola: "Studia giusto per rag-
granellare un pelino piu della sufficienza e non dimo-
stra interesse per la materia".

— Mi pare di sentire i1 giudizi dei miei insegnanti.
— mugugna — A differenza di lei, perd, non sprecavo
un minuto di troppo su testi e quaderni perché ritenevo
che fosse inutile apprendere. — di nuovo lo schizzo di
un sorriso — Mi attiravano altre occupazioni.

— Buon per lei. — picchietti le dita sui braccioli —
All'Universita, identica solfa. Diciannove, massimo
venti, e annotazioni sul libretto vergate con insofferen-
za o disprezzo. — storci la bocca — Come mi canzona-
vano 1 compagni di corso, "Quando hanno composto
I'inno dei goliardi, hanno pensato a te: esistesse il 'di-
ciassette e un calcio nel sedere', studieresti per quello."
— sogghigni d'amarezza — Peccato che non me la go-
dessi per nulla. — Sospiri — Conseguita la laurea, mio
padre, al colmo dello sconforto, supplico un suo amico
d'infanzia affinché¢ mi trovasse un buco nel suo studio
di commercialista. Da allora, € sono ormai tre lustri, mi
arrabatto fra buste paghe e dichiarazioni dei redditi
come un ragionier Ugo Fantozzi. — ridacchi — Se non
altro, 1 colleghi ne sono ben contenti perché non osta-
colo la progressione delle loro carriere.
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— Interessante. — il tono dell'osservazione esprime
sinceritda — Tuttavia devo muoverle un appunto. — si
stropiccia il mento con la sinistra — Ho notato, infatti,
che nella sua storia ha rimosso qualsiasi riferimento
all'amore e, per riagganciarsi a Gray, al suo inganno.

— Caspita! E un fenomeno: non le sfugge niente!
— esclami, tuo malgrado, con ammirazione. — Perdo-
ni la mia curiosita: la sua professione abituale, o di co-
pertura se lo preferisce, riguarda per caso la psicologia?

I suoi occhi sfavillano di divertimento: — Focherel-
lo: sono un barista. La versione economica di uno striz-
zacervelli, a quanto sostengono.

— Forse meno costosa, di sicuro altrettanto disponi-
bile all'ascolto e penetrante nelle valutazioni. — scuoti
la testa su e git — Comunque sia, ha ragione. lo e

I'amore abbiamo battuto sentieri diversi. — schiocchi
la lingua — Non nego che, al pari di chiunque, da ado-
lescente abbia avuto alcune cotte, ma... — corrughi la

fronte per un istante — Quando bacio il tuo labbro pro-
fumato, cara fanciulla, non posso obliare che un bianco
teschio v'é sotto celato.

— Memento, Igino Pietro Teodoro Tarchetti. — soc-
chiude le palpebre — E nell'orrenda visione assorto,
dovunque o tocchi o baci, o la man posi... sento sporger
le fredde ossa di morto!

— Per la miseria! E un'enciclopedia ambulante!
Avrebbe guadagnato milioni se avesse partecipato al
"Rischiatutto" di Mike Bongiorno.
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— Troppo gentile. — si schermisce — Sono 1l pri-
mo ad ammettere di essere una contraddizione in termi-
ni: ammazzo le persone per denaro e mi diletto di poe-
sia.

— Costituirebbe un avvincente argomento di con-
versazione, ma non ne abbiamo il tempo. Corretto?

— Come un espresso alla sambuca. — conferma —
O alla grappa, se ¢ piu di suo gusto.

— Lo bevo semplice e amaro... Tornando a noi,
palpeggiavo e mi strusciavo contro la ragazza di turno
ma, nel momento clou dell'eccitazione, una sensazione
di vuoto mi sopraffaceva e mi ritraevo. Superfluo de-
scrivere le conseguenze. — ti stringi nelle spalle —
Alla quarta volta ho dato il benservito al sesso e al sen-
timento che "move il sole e l'altre stelle". Per anni sono
stato attento a non inciamparci.

— Deduco, quindi, che ci sia riuscito sino a tre setti-
mane fa. — ora ¢ lui che sospira — Un caderci a capo-
fitto che si potrebbe reputare una specie di contrappas-
so. Buffo in effetti.

— Per l'appunto. Capisce, adesso, l'ironia di questa
situazione. Nell'attimo in cui trovo un significato per la
mia vita, questo sara la causa della mia dipartita imme-
diata.

Sbircia l'orologio: — E ancora presto per il suo tra-
passo. — solleva gli zigomi nell'atteggiamento di un
bimbo in attesa di una favola — Mi racconti in che
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modo la sua Weltanschauung ha subito una rivoluzione
copernicana.

— E cortese a regalarmi ancora qualche minuto. —
il tuo sguardo si sfuoca e rallegra nel medesimo istante
— Era il tardo pomeriggio e stavo rientrando a casa
dall'ufficio. A passo svelto perché il groppo e i tuoni
minacciavano un acquazzone di quelli seri. Nello svol-
tare I'angolo di un palazzo, per un pelo non sbattei con-
tro una donna. Era piantata in mezzo al marciapiede, la
testa bassa, le mani che rovistavano nella borsa. Un
mugolio le usciva dalla bocca: lo ritenni di stizza. Le
mie scuse per averla quasi investita si persero in gola
nell'attimo in cui mi accorsi dell'errore di valutazione:
non brontolava, piangeva. — t'interrompi per rilasciare
un sospiro che viene dall'anima — Fu allora che accad-
de l'inspiegabile. Invece di tirare diritto per la mia stra-
da, mi fermai. Tirai fuori il pacchetto di fazzoletti di
carta che avevo nel taschino e dissi: "Tenga". Lei ebbe
un sussulto, poi alzo la fronte. Con un'espressione di
sorpresa sul volto mi rispose: "Grazie". Bastd quello
perché i nostri occhi s'incontrassero e arpionassero a
vicenda. Li scoprimmo identici. Erano voragini di de-
solazione. Gli specchi di una coppia di naufraghi privi
di speranza. — sorridi di nostalgia — Sar0 retorico, ma
quella ¢ l'ultima immagine che porterd con me nella
fossa.

— Arrestati, sei bello.
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— Anche melomane: ¢ una miniera di sorprese...
Comincio a diluviare e ci riparammo dentro un porto-
ne. Era ormai buio quando ritornammo presenti alla cit-
ta e ai suoi rumori. — inclini appena il capo da un lato
— Mi perdonera se taccio sul seguito della storia.

— Non serve. Una moglie trattata come un oggetto
di cui disporre a piacimento. Un marito convinto che
con 1 soldi si compri tutto, dalla Lamborghini Veneno
alle persone e 1 loro sentimenti. Un pezzente che, con
la scusa dell'amore, ha osato rubargli una sua proprieta.
Ed eccomi qui, il disinfestatore che schiaccera lo scara-
faggio impudente.

— Gia. — convieni — Il mio sogno di scappare in-
sieme con lei in un'isoletta dell'Egeo non morira
all'alba ma in pieno sole. — gli inchiodi le pupille —
Forza, facciamola finita.

Trascorrono alcuni secondi, poi il sicario si tira su
dal divano. T'irrigidisci mentre saluti la luce con un
nome che addolcisce la bocca.

Il silenzio soffoca la stanza.

— Il mio ¢ di aprire un localino a Tahiti. — il killer
svita il silenziatore — A Teahupoo, per la precisione.
— lo ripone in una tasca della giacca — Credo che sia
giunta I'ora di dargli sostanza. — la Glock sparisce nel-
la fondina ascellare — Ne approfitti. — si avvia alla
porta — Spalanchi le ali al folle volo che ¢ la vita.
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Federico Mauri

Sono nato a Lecco il 18 luglio 1985. Ho sempre avuto
la passione per la lettura e la scrittura, fino da quando
ero bambino. E diventare uno scrittore di professione é il
sogno che ho da sempre, fin da quando ho memoria. 1l
mio percorso di studio e lavoro ha preso un'altra direzio-
ne (sono laureato in legge e lavoro in una multinaziona-
le del settore informatico a Bratislava, in Slovacchia,
dove vivo da cinque anni). Ciononostante, ho sempre
continuato a scrivere (quando ritenevo e ritengo di aver
delle buone idee), per migliorare il mio stile e cercare
l'ambito letterario che piu mi sono consoni (e credo di
aver trovato entrambi). Inoltre, vedo che scrivere é una
vera e propria valvola di sfogo dei miei pensieri e delle
mie emozioni. Come se fosse una sorta di autoterapia,
diciamo cosi.

La roba degli altri

— In effetti, una roba del genere starebbe bene sulla

mensola del camino.

Chiara non avrebbe mai pensato che il suggerimento

per 'azione piu abietta della sua vita sarebbe venuto da
Enrico, il collega con cui andava piu d'accordo.

Lei lavorava nel mercato dell'arte e aveva seguito

uno degli affari piu grossi mai visti: la vendita di un ra-
rissimo uovo Fabergé. Era un esemplare del 1913, rea-
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lizzato appositamente per celebrare i 300 anni della di-
nastia Romanov sul trono russo. Era poco piu grande di
un'arancia. La superficie era d'oro e raffigurava l'aquila
bicipite russa, in opale nero; poi si apriva e, all'interno,
la "sorpresa" era forse ancora piu splendida: una ripro-
duzione in miniatura, in argento tempestato di minu-
scoli zaffiri, della corona dello zar.

Se ne erano perse le tracce e, immancabilmente, era-
no sorte numerose teorie a riguardo. Alcuni ritenevano
che fosse andato perduto nel furore iconoclasta della ri-
voluzione bolscevica. Altri invece pensavano che fosse
stato "portato in salvo" (per non dire, trafugato) da un
nobile vicino agli ambienti di corte e poi scappato in
Gran Bretagna per evitare il giudizio del tribunale del
popolo e la conseguente fucilazione.

Fatto sta che, a distanza di oltre un secolo, la societa
dove Chiara lavorava ne aveva riscoperto l'esistenza
presso uno sconosciuto antiquario di Amsterdam, era
riuscita a ottenerne la proprieta dopo una lunga batta-
glia legale e lo aveva rivenduto all'esorbitante cifra di 8
milioni di euro, ottenendo una generosa commissione.

Tutti soldi di cui Chiara aveva visto solo le briciole.
Anzi, nemmeno quelle, visto che proprio il giorno stes-
so gli avevano negato, per I'ennesima volta in tre anni,
I'aumento di stipendio, nonostante lavorasse come una
disgraziata.
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Fra l'altro, l'acquirente era un industriale della zona,
amico intimo del suo capoufficio: un mediocre, il cui
unico merito era stato quello di essere nato nella fami-
glia giusta e di aver ereditato da suo padre un'azienda
florida e sana.

"Perché loro si e i0 no? Quali meriti hanno avuto in
piu rispetto a me?" si chiedeva spesso.

E se lo domandava con sempre maggior frequenza.

— Si, quell'uovo starebbe bene pure nel soggiorno
di casa mia.

— E ci faresti pure un sacco di soldi, se te lo riven-
dessi. — le rispose Anna.

Chiara la guardd con un'espressione assente, come
se stesse fissando una macchia di umidita sulla parete:
— Credi che vendere un'opera d'arte, specie una cosi
rara ¢ preziosa, sia come vendere un'auto? Una cosa
che chiunque puo fare anche in proprio, magari metten-
do l'annuncio su Internet?

— Ehi, non ti agitare! Ho solo fatto una battuta!

— Be', era una battuta del cazzo!

Era con le sue amiche di sempre: Anna, Giulia e
Stefania. Si erano ritrovate per un drink: nonostante i
rispettivi impegni lavorativi e familiari, riuscivano an-
cora, di quando in quando, a ritagliarsi del tempo per
stare assieme.

Erano appena uscite dal locale e stavano facendo
quattro passi, senza una meta precisa. Era settembre
inoltrato. Di giorno, il sole dava la vaga impressione
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che l'estate avesse ancora qualcosa da dire ma, calata la
sera, 'aria faceva subito capire che 'autunno era ormai
alle porte. Alcuni alberi stavano cominciando a ingialli-
re, come una persona nel fiore degli anni a cui iniziano
a spuntare i primi capelli grigi.

Fu Stefania a rompere il silenzio: — Ammettendo,
per ipotesi, che qualcuno riuscisse a mettere le mani su
quel gioiello, chi vi dice che dovrebbe per forza riven-
derlo?

Chiara inarco un sopracciglio: — Spiegati meglio.
— domando all'amica.

— Voglio dire: si pud guadagnare anche tenendo la
roba degli altri per sé e poi chiedendo dei soldi per re-
stituirla. Mi capite?

— Un ricatto, insomma. — disse Giulia.

Stefania fece spallucce: — Chiamalo un po' come ti
pare.

— E chi ti dice che quelli si tengano in casa un og-
getto cosi prezioso?

— Te lo dico io: ci ho avuto a che fare con quel cre-
tino che I'ha acquistato. Ha liberato una stanza apposta
solo per mettere in mostra 1'vovo di Faberge. Non so
quante volte ci ha fatto vedere le foto del piedistallo, ci
ha spiegato come funziona l'illuminazione, quanto ha
pagato l'architetto e tutte queste stronzate.
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— Che ci sia o no, in quella villa non manca la roba
da portare via", ribadi Stefania. E aggiunse: "E ce n'¢
per tutte. Anche perché, diciamocelo chiaramente, a chi
di voi non farebbe comodo avere da parte un po' di sol-
di in piu?

Le ragazze annuirono simultaneamente.

— Allora, ci state? — Stefania stese la mano, col
palmo aperto verso il basso.

Chiara, Anna e Giulia si guardarono a vicenda.
Dopo un'iniziale titubanza, appoggiarono le loro mani
su quella dell'amica.

— D'accordo. Diamoci da fare, allora!

koskosk

Non fu affatto facile organizzare il tutto. Esistono
manuali e siti internet per ogni genere di attivita: per
fare il sapone in casa, per aggiustare il tosaerba da soli,
per addestrare il proprio cane. Ma nessuno ti insegnera
mai come organizzare una rapina nei minimi dettagli.

Fu un lavoro lungo, lento e minuzioso. Si informa-
rono sulla famiglia del proprietario del gioiello, sulle
loro abitudini, sulla loro abitazione. Riuscirono addirit-
tura a procurarsi delle armi (uno zio di Anna e un cugi-
no di Stefania avevano il porto d'armi) e si esercitaro-
no, in un luogo sperduto in montagna, a sparare.

Ci vollero sei mesi, un'infinita dose di pazienza e
impegno ma, alla fine, erano pronte.
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Era una sera di inizio aprile. Dalle dure e grigie cor-
tecce degli alberi stavano spuntando i primi fiori. Da
qualche parte nel bosco, un cuculo faceva sentire il suo
canto malinconico. Le ragazze si avvicinarono alla vil-
la, nel punto dove la recinzione era piu bassa. Non
c'erano cani da guardia, l'avevano appurato ormai da
tempo. Chiara sapeva che il marito era via per affari,
quindi in casa ci sarebbero state solo la moglie e la fi-
glia adolescente.

Avevano studiato per bene la via di fuga, un tragitto
dove non c'erano (o, per lo meno, dove non avrebbero
dovuto esserci) telecamere di sorveglianza di nessun
tipo, pubbliche o private. Giulia poi era una graphic de-
signer. Era riuscita a creare alla perfezione, su un car-
toncino rigido, una targa falsa che copriva quella vera.

Insomma, si erano adeguatamente parate il culo.

Parcheggiarono la macchina, La tensione si tagliava
col coltello. Nessuna di loro parlava.

Anna aveva un volto triangolare, capelli neri come
la notte, occhi dello stesso colore, carnagione pallida,
labbra carnose, naso dritto da statua greca.

Chiara aveva un volto triangolare, capelli castani
fluenti, occhi marroni, carnagione rosea, labbra sottili,
denti bianchissimi, zigomi pronunciati.

Stefania aveva un volto rotondo, ottocentesco. La
cosa che si notava di piu erano i capelli: lunghi e rossi,
le arrivavano fino alla vita, e il colore fulvo veniva an-
cora piu messo in risalto degli occhi grigi, delle labbra
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a cuore e da una pelle che sembrava di porcellana, da
quanto era liscia e rosea.

Giulia aveva un volto squadrato, lunghi capelli bion-
di lisci come seta, occhi azzurri, naso alla francese,
guance paffute, labbra sottili, pelle rosacea.

— E ora. — disse Stefania.

Le ragazze indossarono dei guanti di pelle per non
lasciare nessuna impronta. Poi si infilarono delle calze
di nylon color carne in testa per non farsi riconoscere.
Quindi, impugnarono le pistole.

Chiara si fece istintivamente il segno della croce.
Poi scese dalla macchina, assieme ad Anna e Stefania.
Giulia rimase nell'automobile, al posto di guida, a fare
da palo.

Chiara, Anna e Giulia scavalcarono la recinzione
della villa, poi si avvicinarono alla porta sul retro, stan-
do bene attente a non farsi vedere. Forzarono con un
grimaldello la serratura ed entrarono in casa.

— Adesso si fa sul serio. — continuo Stefania.

Si sentiva un televisore accesso e le ragazze si dires-
sero in quella direzione. Arrivarono nel salotto: c'era
una donna sulla cinquantina seduta su un divano in pel-
le. Volto ovale, occhi azzurri, un caschetto di capelli
biondi, carnagione chiara, labbra ovali, naso legger-
mente a patata. Su una poltrona, a fianco una ragazzina
adolescente che la assomigliava parecchio. Madre e fi-
glia, verosimilmente.
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— Fermi tutti, questa ¢ una rapina! — intimo Stefa-
nia.

Madre e figlia si voltarono di scatto e urlarono.

— Fate quello che vi diremo e non vi succedera nul-
la! — sbraito Chiara.

— Faccia a terra e mani sulla testal — rincaro la
dose Anna.

Le due donne obbedirono. Anna legd e imbavaglio
con del nastro isolante la ragazza.

— Tu rimani qui di guardia. — le disse Stefania —
Dove sono i soldi? — fece poi, rivolta alla donna.

— Vi prego, non fateci del male...

— Ho chiesto dove sono i soldi!

— Sono al primo piano, dentro la cassaforte. — ri-
spose questa, tremando come una foglia.

— Allora ci andiamo assieme!

Stefania prese la donna sotto braccio, mentre le te-
neva una pistola contro la tempia. Chiara invece da die-
tro le puntava la sua arma contro la schiena.

Arrivarono nella stanza da letto.

— Sono qui, dietro a quel quadro sulla parete. —
fece la donna con un filo di voce.

— E allora sbrigati, stronza! — disse Chiara, spinto-
nandola.

La donna sposto il quadro.

— Aprila! — le ordino Stefania.

La donna obbedi. Chiara le gettd uno zaino che ave-
va con sé¢: — E ora riempilo!
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La donna svuoto la cassaforte del suo intero conte-
nuto e mise tutto nello zaino. Si trattava di una quantita
impressionante di banconote e numerosi gioielli.

— Anche quelli. — le comando Stefania, indicando
gli orecchini di smeraldo che la donna portava in quel
momento.

— Ma sono un regalo di mio marito per il nostro an-
niversario di matrimonio. I-io non...

Stefania le rifildo uno schiaffo e le infilo la pistola in
bocca: — Ti ho detto anche quelli, puttana!

La donna si arrese: ormai stava per mettersi a pian-
gere. Si sfilo gli orecchini e 1i mise dentro lo zaino.

Chiara la afferro per i capelli, le tiro la testa verso il
basso e la guardo negli occhi: i suoi lineamenti, defor-
mati dalla calza, la rendevano ancora piu minacciosa:
— C'¢ ancora una cosa che non ci hai fatto vedere. Tu
capisci a che mi riferisco, vero?

La donna annui col capo. Le condusse in un'altra
stanza. Entro e accese le luci: — E qui.

Lo spettacolo che si pard dinnanzi agli occhi delle
due ragazze era straordinario: una sala nera, con dei
proiettori che illuminavano un piedistallo al centro. E,
sopra di esso, in una teca di vetro, lui: l'uvovo di Faber-
ge.

Occorreva pero rimanere lucide, razionali e coi piedi
per terra.
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— Vai a prenderlo! — intimo Stefania alla donna
che, per I'ennesima volta, esegui il comando senza fia-
tare.

— Brava. Adesso, mettilo qua dentro. — aggiunse,
dopo aver tirato fuori dallo zaino un cofanetto. La don-
na apri la scatola, poggio dentro il gioiello, la richiuse e
la consegno alla rapinatrice.

— Ottimo. E ora andiamo da basso, in salotto. E
niente scherzi, altrimenti ti faccio saltare la testa con
questa, sono stata chiara? — le disse, puntandole con-
tro la pistola.

La donna annui. Scesero tutt'e tre, lei rigida come un
automa, le due ragazze con le armi spianate contro di
lei. Anna era sul divano, intenta a tenere d'occhio la fi-
glia.

— Faccia a terra e mani sulla testa!

La donna si sdraio sul tappeto: ormai era solo in gra-
do di piangere e singhiozzare. Chiara si sedette sopra di
lei e con del nastro isolante la lego e le tappo la bocca.

— Andiamo! — disse Stefania.

Le tre ragazze uscirono dalla casa con la refurtiva.
Scavalcarono di nuovo il muro di cinta dallo stesso
punto da dove erano entrate e si diressero alla macchi-
na. Giulia era li e, appena le vide, accese il motore.

Quando furono tutte quante in macchina, si sfilarono
1 guanti e si tolsero le calze di nylon dalla testa.

— Cazzo, quanto fanno sudare! — fece Anna.

— Via, via, presto! — urlo Stefania.
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Giulia schiaccio l'acceleratore e parti sgommando.

La tensione stava calando: l'adrenalina, che prima
era alle stelle, piano piano stava scemando e lasciava il
posto a un senso di liberazione e, perché no, anche a un
sentimento di euforia.

— Urra! Ce I'abbiamo fatta! Il colpo ¢ riuscito! Sia-
mo toste! Siamo, ricche, ricche, ricche! — urlavano le
ragazze a quattro voci.

Si passavano a turno lo zaino con la refurtiva. Ognu-
na di loro voleva vedere il frutto della rapina, il risulta-
to di tanti mesi di pianificazione ¢ mezz'ora di nervosa
messa in opera. Quando fu il turno di Chiara, non de-
gno neanche di uno sguardo i soldi o 1 gioielli. Apri il
cofanetto con l'uovo di Fabergé. Era ancora meglio di
come se l'era immaginato: tutto d'oro, con l'aquila a
due teste coronate che reggeva in una zampa lo scettro
e nell'altra il globo con la croce. Al centro, inciso den-
tro un rubino, l'effigie di san Giorgio che uccideva il
drago. Era la cosa piu bella che avesse mai avuto fra le
mani.

Si rifugiarono in un luogo sicuro: un piccolo rustico
in mezzo al bosco che Stefania aveva ereditato da suo
nonno, quattro mura di pietra che d'estate lui usava
come casa di vacanza, per stare al fresco.

Era il posto dove avevano deciso di nascondere la
refurtiva, in attesa che si placassero le acque. Perché
erano sicure che, gia dal giorno successivo, sarebbe
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partita I'indagine per rapina a mano armata e la relativa
caccia all'uvomo. Anzi, alla donna.

Misero lo zaino col bottino in un vecchio armadio,
chiuso a chiave. Poi levarono e bruciarono la falsa tar-
ga in cartone.

Anna aveva portato delle bottiglie di birra. Dopo
tanta fatica, era venuto il momento di festeggiare: — A
noi quattro! A quanto siamo state brave! E a quanto di-
venteremo ricche!

Brindarono e bevvero tutte assieme.

In quel momento, Chiara comincid a ripensare
all'uovo di Fabergé. Era davvero la cosa piu bella che
avesse mai visto in tutta la sua vita.

Ed anche la piu preziosa.

Guardo Giulia, Anna e Stefania. Valeva davvero la
pena di condividerla con loro?
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