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Prologo

Era convinzione comune che la sesta estinzione di
massa sarebbe avvenuta per mano dell'Uomo, lentamente
e inesorabilmente. Tuttavia non ando affatto cosi perché
la sorte aveva scelto per la Terra una soluzione piu rapi-
da. Infatti fu un'altra la mano che li annientd, una mano
molto piu ruvida ed efficiente.

Per qualcuno si trattava della mano ferma di un dio ci-
nico e disgustato, per altri era quella di Madre natura...
ma che importava? Di chiunque fosse, aveva lanciato la
propria boccia rossa mirando senza indugio verso l'altra
sfera azzurra nella parte piu interna del Sistema solare.
Con quel colpo, il Giocatore non cercava affatto dei pun-
ti da accumulare sul tabellone, non ne sentiva il bisogno;
esigeva solo di far spazio sul campo.

Rispetto al piano dell'orbita terrestre, quel tiro da
maestro entrd quasi radente e, per fortuna, la rete di sor-
veglianza satellitare lo aveva localizzato con largo antici-
po. Bond-1 non era un meteorite, non era neppure una
cometa; se lo fosse stato, forse avrebbero avuto qualche
chance di fermarlo, deviarlo, rallentarlo o qualsiasi altra
fantascientifica soluzione che avesse potuto offrire
un'alternativa alla Terra. Invece, quel mostro era un inim-
maginabile pianetino vagabondo, il primo mai scoperto
fino ad allora. Molto simile a Marte, ma delle dimensioni
di Plutone. Piccolo e letale. Bello e tremendo.

Inizialmente, Bond-1 si era lasciato osservare dai tele-
scopi come una straordinaria scoperta astronomica, come
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una rock-star che faceva il pieno di applausi. Non era
mai accaduto, infatti, di scovare nel vuoto siderale un
pianeta del genere perché, stando alle statistiche, era pra-
ticamente impossibile, ma Bond-1, mediante la sua in-
fluenza gravitazionale, aveva bussato alle porte della
nube di Oort attraendo la loro attenzione e si era messo
in bella posa. Sembrava che si sarebbe limitato a scom-
bussolare la lontana periferia del Sole, perd poi qualcosa
lo aveva costretto a modificare, seppur di poco, la pro-
pria rotta. In pochi anni, la sua marcia rettilinea si era
piegata lievemente e si era orientata piu verso la loro
stella, di piu, sempre di piu, finché i nuovi calcoli spen-
sero il sorriso dalle loro facce.

Malgrado 1 tentativi per costringere i computer a for-
nire dati piu rassicuranti, gli Uomini si erano dovuti ar-
rendere alla constatazione che Bond-1 avrebbe inevita-
bilmente attraversato tutto il Sistema solare interno. Ura-
no e Nettuno erano troppo lontani per disturbare le sue
intenzioni, ma Giove e Saturno erano li, pronti a deviarlo
e ad accelerarlo.

E Bond-1 devio. E accelero.

Tempi addietro, la Terra era stata piu volte minacciata
da meteoriti e da comete, ma quelli realmente pericolosi
erano sempre stati assorbiti dai pianeti piu esterni o, in
extremis, dalla Luna. Eccezion fatta per quel bolide spa-
ziale di sessantacinque milioni di anni fa e per qualcun
altro meno catastrofico, tutti gli altri che avevano supera-
to indenni le difese naturali attorno alla Terra I'avevano
solo sfiorata. Le rare volte che cid era accaduto, a loro
era perfino piaciuto scommettere sul "di quanto tanto" o
il "di quanto poco" li avrebbero mancati.



Tuttavia, Bond-1 era troppo grosso e troppo serio per
scherzare con la cabala. Anche se non li avesse colpiti in
pieno, o anche se si fosse semplicemente accontentato di
stargli alla larga, il suo transito avrebbe causato perturba-
zioni gravitazionali cosi importanti nel resto del Sistema
solare che, in un modo o nell'altro, prima o poi gli Esseri
umani avrebbero finito per pagarne le conseguenze. Non
era piu una questione di capire "se" fosse loro accaduto
qualcosa di brutto, ma "quando".

Fu quasi un sollievo, a una manciata di anni dalla fa-
migerata sesta estinzione, stabilire che anziché limitarsi a
sconquassare il Sistema solare, Bond-1 avrebbe centrato
in pieno la Terra. Si, un vero sollievo, perché avrebbe al-
leggerito la popolazione da decenni, forse secoli, di ulte-
riori preoccupazioni e sofferenze.

Per tutti loro, questa drammatica consapevolezza fu
percio un colpo duro, netto, dritto al nocciolo della que-
stione. Naturalmente gran parte dell'Umanita ne fu spa-
ventata, ma chi da sempre era rimasto in guardia verso
gli Eventi di Livello Estintivo, in qualche modo arrivo ad
apprezzare sinceramente quella mano cosi ferma e auto-
ritaria. Persino io, che a quei tempi neppure esistevo.
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Prima parte

11



12



Cinque anni prima dell'impatto

Sulla faccia nascosta della Luna c'era I'Eyes Village, il
secondo insediamento scientifico permanente. Era una
copia del primo, il Moon Village, costruito invece sulla
faccia piu nota.

A differenza del primo che fungeva da prototipo gene-
rico, da calderone sperimentale e da fabbrica di materiali
per successivi insediamenti similari, 1'Eyes Village era
dedicato quasi esclusivamente all'osservazione spaziale.
Oltre ad altri osservatori, ospitava I'ESALT, il Telescopio
Lunare dell'Agenzia Spaziale Europea. Benché le varie
agenzie collaborassero all'unisono condividendo cono-
scenze e capitali per concepire e predisporre questo tipo
di progetti, ognuna di esse era libera di conservare la
propria identita lavorando su obiettivi individuali.

Fu proprio I'ESALT a scoprire il pianetino vagabondo.
Dato che era il primo di quel genere mai osservato prima
di allora, venne naturale chiamarlo Bond-1. Sin da subito
gli scienziati furono tentati di divulgare la straordinaria
notizia al mondo intero, pero alcuni calcoli piu approfon-
diti avevano lasciato intendere senza ombra di dubbio
che quella bella scoperta si sarebbe inevitabilmente tra-
sformata in una terribile rivelazione: Bond-1, che avreb-
be da li a pochi mesi subito le attrazioni gravitazionali di
un paio dei nostri giganti gassosi, avrebbe finito per
piombare diritto sulla Terra. Non esistevano ipotesi alter-
native, era tutto abbastanza ovvio e lampante.

I responsabili dell'ESALT e il sindaco dell'Eyes Villa-
ge furono concordi nel segretare la notizia e di informare
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immediatamente 1 loro superiori dell'ESA. Nel giro di
quarantott'ore, sulla Terra fu organizzato un tavolo
d'emergenza con i Capi di Stato delle nazioni piu impor-
tanti.

Il tavolo d'emergenza

Il Presidente mondiale Bernadette Lee, una donna an-
ziana dall'aria ingannevolmente mite, era gia seduta a ca-
potavola quando 1 capi di Stato del G7 la raggiunsero nel
suo ufficio del Palazzo del Governo. Stava scartabellan-
do il rapporto proveniente dall'Eyes Village ma, non es-
sendo una scienziata, comprendeva poco di ci0 che vi era
scritto. Tuttavia conosceva bene la parola "ELE" stampa-
ta in rosso sulla cartellina, acronimo che indicava quei
tanto romanzati e spaventosi Eventi di Livello Estintivo
che a lei piaceva tanto guardare in televisione sgranoc-
chiando popcorn.

Quando tutti si furono accomodati, Bernadette Lee av-
vio la riunione d'emergenza.

Il professor Dison Cover, direttore dellESALT, era
ancora un po' frastornato e forse anche sofferente. Poche
ore dopo la scoperta di Bond-1, infatti, si era letteralmen-
te fatto sparare dall'Eyes Village con una capsula e, un
paio d'ore prima di quell'incontro col Presidente, era riu-
scito a raggiungere i cieli della capitale mondiale. Men-
tre la capsula scendeva appesa al suo paracadute, era sta-
ta agganciata in volo da un elicottero militare e adagiata
davanti al palazzo del Governo. Gli era stato fatto subito
indossare un leggero e quasi invisibile esoscheletro robo-
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tizzato che lo avrebbe aiutato a sopportare 1'inevitabile
aumento di gravita, alla quale il suo cuore e 1 suoi mu-
scoli, dopo mesi e mesi di vita sulla Luna, non erano piu
abituati.

A un cenno del Presidente, il professore si alzo dalla
sedia ma gli risultd ancora piuttosto difficile ignorare 1
dolori e 1 giramenti di testa che gli impedivano di artico-
lare con scioltezza le parole. Un tizio dei servizi segreti,
probabilmente un medico, lo assisteva nei movimenti e
gli forni qualche pillola e una bevanda energetica multi-
vitaminica.

Gli astanti non erano stati informati sul motivo di
quell'inedita riunione d'emergenza e attesero con pazien-
za che il professore parlasse. Chi era dell'ambiente ed era
riuscito a decifrare alcune pagine del rapporto dell'Eyes
Village, aveva gli occhi sbarrati e fissi sulla cartellina
che gli era stata messa a disposizione sul tavolo.

Il Presidente tossi un paio di volte e quello fu un ine-
quivocabile segnale di sollecito. Il professor Cover si
schiari la gola e comincio a esporre la sua relazione. Pa-
rola dopo parola, la sua voce recuperod energia in maniera
direttamente proporzionale all'aumentare del terrore ne-
gli animi dei convenuti. Quando concluse affermando
perentorio che per la Terra non c'era alcuna possibilita di
salvarsi, si sedette sfinito e ingoio altre pillole.

Per diversi attimi, forse minuti, nessuno 0so interrom-
pere I'anomala atmosfera che regnava in quella sala. Il ta-
volo per le emergenze si era trasformato in "tavolo del si-
lenzio". Non era naturale accettare un concetto cosi
estremo come il fatto che per l'intero pianeta non ci fosse
alcuna possibilita di salvarsi.
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Il Primo Ministro italiano pose fine alle riflessioni e
1nizio a parlare senza attendere il permesso: — Da quan-
to ne so, a me sembra che da quando la Terra esiste ne ha
passate tante! In vari miliardi di anni ha rischiato di spa-
rire piu volte dal Sistema solare, ma ce 1'ha sempre fatta!
La Vita stessa poteva estinguersi totalmente (se non erro,
per ben cinque volte), ma alla fine ha tenuto duro ed & ri-
fiorita. Anzi, proprio grazie a questi traumi la Terra e la
Vita sono diventati il pianeta piu bello e vitale fino a
oggi conosciuto. E corretto?

Tutti annuirono e il professore preferiva attendere che
1 presenti avessero metabolizzato appieno la notizia,
quindi l'italiano continud: — Dunque scusate, ma non ¢
tollerabile che un tizio venga giu dalla Luna a dirci inve-
ce che, da qui a cinque anni, un pianetino lontano e anco-
ra invisibile tentera di portare a termine cio che in sei mi-
liardi di anni ¢ piu volte fallito. O meglio: lo si potrebbe
anche accettare, visti i precedenti, ma non come atto con-
clusivo e definitivo. E semplicemente assurdo.

Tante voci si accavallarono per dire la loro. Una dopo
l'altra, il Presidente Lee le ascolto tutte, le quali ribadiva-
no la stessa perplessita del Primo Ministro italiano:

"E impossibile, non ci possiamo credere, vogliamo
sentire altre campane prima di darci per spacciati".

Erano parole sensate e spaventate, ma pur sempre pa-
role.

— Sentite, — disse la donna a capotavola — com-
prendo benissimo il vostro stato d'animo, ma da cid che
ci ¢ stato illustrato dal professor Cover (¢ mi hanno ga-
rantito che non esistono possibilita di errori), ora dobbia-
mo stravolgere la nostra concezione dell'Esistenza e pre-
pararci all'inevitabile fine di tutto cio che conosciamo.
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La sala si animo, ignorando 1'obbligatoria etichetta di
non disturbare il Presidente quando parlava. Bernadette
Lee non bado alla cosa, forse non se ne era neppure resa
conto. Continud: — Anch'io, come tutti voi, ho un com-
pagno di vita, dei figli, degli amici e degli animali a cui
sono legata. Proprio come voi, anch'io vorrei che cio che
ho appena ascoltato non fosse altro che un copione cine-
matografico, scritto da un bravo sceneggiatore schizoide
e visionario. Ma non posso. I fatti sono fatti, sono stati
ampiamente spulciati e verificati.

— Scusate, — intervenne il Presidente francese — ma
come possono essere cosi sicuri che questo coso... come
si chiama... — scartabello la cartellina — ...Bond-1, si
schiantera sicuramente contro la Terra fra quasi cinque
anni? Voglio dire... non c¢'¢ neppure un lieve margine di
errore? Un dubbio? Neanche una speranza che interven-
gano fattori esterni che riescano ad allontanare o a miti-
gare questa minaccia?

Tutti annuirono perché evidentemente anche loro vo-
levano porre la medesima questione.

— No, ¢ impossibile. — sentenzio il professor Cover
con piu forze di prima — Non si tratta di una meteora o
di una cometa il cui comportamento, seppur facilmente
prevedibile, potrebbe essere lievemente influenzato da
qui a cinque anni dall'approssimarsi al centro del Sistema
solare. No, mi spiace. Qui abbiamo a che fare con un pia-
netino vagabondo che viaggia pressoché rettilineo, come
una fucilata di grosso calibro.

— E qual ¢ la differenza, di grazia, dal punto di vista
delle probabilita rispetto a una meteora? — lo interrogo
l'italiano.
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— Be', Bond-1 ¢ grossomodo delle dimensioni di Plu-
tone. E piccolo, ma & milioni e milioni di volte piti mas-
siccio di qualsiasi meteorite. Il suo comportamento ¢ per-
cio facilmente calcolabile, soprattutto perché, essendo
vagabondo, non ¢ vincolato ad alcuna orbita. Come ¢ de-
scritto nel rapporto che tutti avete in mano, Bond-1 en-
trera nel Sistema solare a grande velocita. Dopo una serie
di incredibili e sfortunate circostanze, finira con 1'inserir-
si nella nostra orbita e inseguirci. Non pud mancarci,
perché saremo noi con la nostra gravita a rendergli piu
nitido il bersaglio. Sara come sparare a una preda posta a
pochi centimetri dalla canna del fucile: impossibile sba-
gliare.

Dopo altre manifestazioni di incredulita, il Presidente
disse: — lo credo ciecamente nella Scienza. Se il profes-
sor Cover, il suo staff sulla Luna e i nostri tecnici sono
unanimemente concordi con quanto poc'anzi detto, capite
che da ora in poi non ci resta altro da fare che cercare
una soluzione.

— Soluzione?! — obiettarono all'unisono gli altri po-
litici.

Parlo il professore: — Non possiamo fare nulla per il
mondo, nulla per la vita, nulla per nulla. Dobbiamo solo
rassegnarci ed entrare nell'ottica che la Terra ¢ finita. E
un fatto, € una certezza.

— E allora a che pro cercare una soluzione se siamo
spacciati? — chiese qualcuno, attingendo alle ultime ri-
serve di lucidita mentale.

— Il punto ¢ proprio questo. — continuo il professore
— Dobbiamo inventarci un sistema per far si che qualco-
sa si salvi, e che si metta al sicuro.
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— OK, ma come, santo cielo?! — sbottd qualcun al-
tro.

— Per ora non lo sappiamo, ma cio che piu conta ¢
stabilire sin da ora il da farsi rispetto alla gente.

— In che senso? — volle sapere il Presidente russo.

— Dobbiamo decidere se mettere al corrente 0 meno
la popolazione. — disse il Presidente Lee.

Qualcuno annuiva, qualcuno diniegava.

— Pero, signori, vi dovra essere chiaro un fatto im-
prescindibile: qualsiasi cosa si decidera qui, dovra passa-
re attraverso un voto unanime. Temo che dovremo tratte-
nerci qui dentro a lungo per discutere di ogni implicazio-
ne delle nostre scelte e delle eventuali soluzioni al pro-
blema dell'estinzione globale. — il Presidente fece una
pausa, poi aggiunse: — Ecco le questioni che, dopo aver-
ne discusso sommariamente con il professore e con lo
staff tecnico, ritengo importanti affrontare nell'immedia-
to:

"Punto uno: cosa accadrebbe se avvertiamo la popola-
zione subito, se la avvertiamo piu tardi o se invece non
I'avvertiremo affatto?

"Punto due: cosa possiamo fare affinché per la vita
sulla Terra non sia davvero la fine?

"Punto tre: non meno importante ma inutile senza la
soluzione al punto precedente: cosa si puod fare per non
lasciar estinguere I'Umanita?

I presenti si guardarono I'un I'altro, sgomenti.

— Dobbiamo deciderlo subito? — chiese il Presidente
cinese, il quale parlo un po' per tutti.

— Dipende da cosa intendiamo per "subito". — iro-
nizzo amara la donna — Per ovvie ragioni di sicurezza,
sarete tutti ospiti in questo palazzo per tutto il tempo che
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servira per stilare un programma esecutivo in base ai
punti che vi ho elencato. Non bastera un giorno, neppure
due, percio ognuno di voi dovra restare qui fino a data da
destinarsi. Non dovra trapelare alcuna informazione al di
fuori di queste pareti prima di aver concluso il tavolo.
Conto sulla vostra comprensione e sul vostro quanto mai
delicato ruolo istituzionale.

Nessuno obietto.

— Avremo tutto il tempo di discutere nel dettaglio di
ogni aspetto del problema che ci sta minacciando. Nel
frattempo vi invito a prendere visione del discorso che

farete qui fuori ai giornalisti. — un addetto in divisa di-
stribui a tutti un foglio stampato.
— Siamo in arresto? — scherzo, ma non troppo, il

Presidente russo notando l'ingresso di una manciata di al-
tri uomini. Non erano in divisa ma avevano tutta l'aria di
essersi addestrati nelle forze speciali.

— Ovviamente no. — lo tranquillizzo il Presidente
mondiale — Ognuno di vuoi sara scortato da uno di loro.

— Perché? — sbotto l'italiano.

— Per la vostra sicurezza. Un summit come questo,
improvviso e prolungato, trasformera chiunque la fuori
in lupi affamati di informazioni: meglio prevenire che
curare.

— Si, come no... — aggiunse il francese — ...e per
assicurarsi che non le divulghiamo noi, le informazioni.

La donna sorrise e disse: — Bene, per ora ci aggior-
niamo. Vi invito quindi a uscire di qui uno alla volta, fare
il discorsetto alla telecamera e raggiungere le vostre stan-
ze. Al piu presto sarete richiamati per continuare questo
tavolo.
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Bernadette Lee si alzo e scomparve da un'entrata di
servizio. Il professor Cover usci per primo dalla porta in-
dicata dal Presidente, ma tiro dritto ignorando il giornali-
sta governativo. Gli altri capi di Stato, date le circostanze
emergenziali prospettate dal rapporto dell'Eyes Village e
dopo essersi scambiati qualche parola, non ebbero alcun
motivo di dubitare sulla serieta degli eventi in corso. Uno
alla volta, diligentemente e con una gran paura e incredu-
lita nell'animo, uscirono dalla sala e recitarono professio-
nalmente la loro parte al microfono dell'addetto stampa.

Per il momento, al mondo fu detto che ai servizi se-
greti erano giunti preoccupanti allarmi riguardanti il ri-
fiorire del terrorismo internazionale, motivo per il quale
il Presidente mondiale aveva chiesto un immediato e pro-
lungato impegno dei capi di Stato del G7, il quale sareb-
be stato eventualmente esteso a tutti gli altri Paesi non
appena possibile.

Gli esperti

Nell'attesa di riprendere il tavolo d'emergenza, il pro-
fessor Cover, il Presidente Lee e lo staff tecnico decisero
di stilare una lista di persone che in quel momento risul-
tavano essere le uniche in grado di fornire una fattibile
soluzione entro i tempi previsti per l'impatto, possibil-
mente molto prima.

Il professore conosceva e menziond quasi ognuno di
quei nomi e, soprattutto, conosceva i progetti ai quali sta-
vano lavorando per conto loro. Tale elenco venne poi
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messo nelle mani dei servizi segreti con 1'ordine perento-
rio di prelevare le persone indicate (qualsiasi cosa stesse-
ro facendo) e portarle li al Palazzo del Governo mondia-
le. Nessuna domanda, nessuna scusa, nessun rifiuto.

I primi che poterono agevolmente e rapidamente esse-
re condotti dal Presidente mondiale furono Amaranta
Rice e Noel R. Smuk. Gli altri, residenti molto piu lonta-
no e coinvolti in occupazioni non immediatamente ab-
bandonabili, li avrebbero raggiunti entro poche ore.

Non appena il primo esperto giunse a disposizione, il
tavolo d'emergenza riprese i lavori. Il Presidente presento
la donna a tutti.

Amaranta Rice, biologa e genetista, una donna minuta
dai capelli rossi, sulla quarantina e sposata solo con il
suo lavoro. Era a capo del progetto "E.S.D.E.". In ingle-
se, quell'acronimo significava "Engineered Seeds for
DNA Encapsulation (semi ingegnerizzati per l'incapsula-
mento del DNA) ma, dato che il suo anagramma signifi-
cava ancora "seme", il nome ufficiale era diventato
SEED. Il progetto, cofinanziato da quasi tutti gli stati piu
coinvolti nelle missioni spaziali, mirava a rendere auto-
nome le future colonie spaziali dal punto di vista alimen-
tare.

— E gia a buon punto, — fini col dire il Presidente
Bernadette Lee — ma l'urgenza estintiva che incombe su
di noi richiedera una drastica accelerazione, altrimenti
non ci sara un domani né per 'Umanita né per tutto il re-
sto della vita terrestre.

La genetista salutd senza troppo imbarazzo tutto il ta-
volo. Durante il viaggio aveva avuto modo di leggere nel
dettaglio il rapporto su Bond-1, quindi disse: — Non cre-
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do che tutto questo sia uno scherzo — indico la cartellina
— percio non vi nascondo che sono terrorizzata, tuttavia
vorrei confidare nella buona sorte che da sempre ha ac-
compagnato noi e, prima di noi, la Vita sulla Terra.

Il professor Dison Cover le ripeté le stesse cose che
aveva spiegato nella prima riunione, concludendo nuova-
mente con il ribadire la certa e imprescindibile fine di
tutto.

La Rice, proprio come reagirono gli altri, si prese
qualche attimo per digerire la sentenza. Nessuno 0s0 in-
terromperla. Infine disse: — D'accordo, quindi non ci re-
sta che pregare...

— No, Amaranta. Possiamo darci del tu, per favore?
— la donna annui, cosi come tutti gli altri, quindi Cover
continuo: — Siamo qui per studiare una soluzione.

In quel momento venne fatto entrare un altro degli
esperti recuperati in giro per il mondo. Il suo volto era
arcinoto. Salutd lievemente col capo e si accomodo sen-
za disturbare il dibattito gia in atto.

— Soluzione a cosa, professore?! — riprese la Rice
— Mi ¢ stato appena detto che un fottuto pianetino ci
piombera addosso e che spazzera via la Terra e tutto cio
che contiene, cosa possiamo inventarci?

Tutti abbassarono la testa, ma non il professore: — Si,
¢ cio che ¢, ma noi possiamo far qualcosa affinché cio
che fin'ora I'Evoluzione ¢ riuscita a costruire non vada
sprecato. Dobbiamo almeno provarci.

— @Gia, e come?

— Ancora non lo sappiamo. Siamo tutti qui riuniti,
nostro malgrado, per provare a rispondere a questa do-
manda.
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Amaranta sbuffo ¢ si abbandono sulla sedia, ma subi-
to la scienziata che era in lei si scosse e si lascio alle
spalle quella tristezza. Si stropiccid gli occhi e disse: —
Data la natura del mio lavoro, posso solo immaginare
che state pensando a una sorta di cassaforte da spedire
nello spazio, nella quale rinchiudere il nostro DNA nella
speranza che qualche omino verde un giorno la trovi, la
apra e che per magia riesca a farci risorgere nel suo mon-
do.

— E una possibilita, perché no. — sorrise il professo-
re — Per ora possiamo solo stilare tutte le idee che ci
possono venire in mente. Il tuo progetto SEED mi ¢ sem-
brato il piu pratico. Chissa, forse proprio per riempire la
cassaforte che hai immaginato. Non vedo in che altro
modo preservare la Vita.

Tutti tacquero.

L'americano domando: — Dite che non riusciamo a
trapiantare noi e la Vita sulla Luna? Abbiamo gia degli
insediamenti, li. In qualche anno 1i possiamo senza dub-
bio ampliare e ottimizzare.

— Torno a dire — ribadi il professore — che non ci
investira un meteorite. Se cosi fosse, si, la Luna potrebbe
essere l'alternativa ideale e piu fattibile. Ma un pianeti-
no... santo cielo! La Luna ¢ qui a soli quattrocentomila
chilometri! Proprio voi americani dovreste saperlo me-
glio di chiunque altro.

— E americano anche lei. — sottolineo I'altro.

— All'anagrafe, si, ma mi ritengo cittadino del mon-
do. — ribatté stizzito il professore.

Il Presidente mondiale intervenne: — Per favore, non
vi scaldate. Torniamo sul problema.
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— OK, niente Luna. — riprese l'americano — Allora
Marte? Le lune di Giove? Di Saturno?

— Su Marte, esclusa una piccola stazione scientifica
orbitante, ci sono solo 1 suoi robot — indico con un cen-
no della testa 'ultimo arrivato — che stanno costruendo
non so cosa per fare non so cos'altro. Per le altre lune,
temo non ci sia tempo a sufficienza.

L'uomo indicato si limitd a sorridere ma non rispose.
Lascio che il dibattito procedesse.

Il professore continud: — Ci serve qualcosa di piu ra-
dicale e innovativo. Tra i progetti che conosco, quello
della genetista qui presente ¢ quello che mi piace di piu e
che spero possa in qualche modo essere implementato.
Gli altri esperti 11 ho nominati proprio perché proponga-
no le loro visioni a riguardo.

La Rice disse: — Ti ringrazio per la stima, Dison, che
ovviamente ricambio. Certo avrei preferito che la tua
fama fosse servita per annunciare ben altre scoperte piu
felici...

— Anch'io. — concordo lui.

La donna termind di scribacchiare qualche appunto,
poi riprese: — E allora, se quella benedetta cassaforte ¢
la nostra unica speranza, cosi sia. Devo pero dire che non
tutte le specie animali e vegetali potranno essere com-
presse nel SEED, sarebbe una missione titanica gia in
tempi normali e senza la fretta imposta da Bond-1, ma
possiamo fare il possibile per raccoglierne il piu possibi-
le, a partire da quelle piu utili.

Il Primo Ministro italiano, un po' per smorzare la ten-
sione e un po' perché forse lo sperava davvero, disse: —
Se "possibile", — marco la ripetizione che la donna ave-
va usato come una licenza poetica — vi esorto a esclude-
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re zanzare, zecche e tafani dalla lista dei candidati. Odio
a morte quelle bestiacce succhiasangue.
La Rice sorrise: — Vedremo quel che si potra fare.
Lasciato trascorrere qualche attimo di riflessione, il
Presidente invito 'ultimo arrivato a dire la sua.

Noel R. Smuk Junior era un multimiliardario, filantro-
po e sognatore. Dopo aver fatto fortuna come suo padre
grazie a idee commerciali di grande successo, aveva de-
ciso di imitarlo e dedicare gran parte delle proprie ric-
chezze alla realizzazione del suo interesse principale: i
viaggi spaziali e una futura colonizzazione marziana ge-
stita da privati.

Fin'ora I'Umanita, escluse varie stazioni spaziali attor-
no a Marte e a un paio di lune di Saturno e di Giove, solo
sulla Luna aveva avviato una colonizzazione permanente
sul suolo, progettata e finanziata dall'unione degli sforzi
di quasi tutte le agenzie spaziali. La si doveva quindi
considerare un progetto pubblico.

Per il padre di Noel era stato un bel sogno poter essere
un co-protagonista della colonizzazione marziana assie-
me alla NASA, all'ESA, alla JAXA e a tutte le altre
agenzie spaziali, ma si era dovuto arrendere a causa di un
improvviso crollo finanziario che lo aveva convinto a di-
rottare il suo impegno filantropico verso problemi piu ur-
genti e terreni.

Per Noel Junior, I'unico figlio ereditario, era invece
una smania, una pulsione puramente economica. Aveva
messo anch'egli a disposizione i suoi enormi capitali per
la ricerca su razzi e propellenti, robotica, navicelle e sta-
zioni spaziali al fine di poter, un giorno, riuscire a im-
piantare su Marte (o altrove) un insediamento umano

26



permanente e autonomo, purché fosse totalmente suo.
Esattamente come suo padre, l'unico punto fermo che
aveva imposto ai progettisti e agli altri soci di minoranza
era che, anche se lui fosse diventato troppo vecchio per
quando tutto cio si fosse realizzato, non avrebbe avuto
importanza: lui doveva esserci in prima persona, anche
da morto. Diceva che voleva riuscirci anche e soprattutto
per suo padre, scomparso prematuramente qualche anno
prima a causa di un infarto, ma con la differenza che vo-
leva esserne il protagonista assoluto, il solista, 1'eroe con-
quistatore, non un semplice partecipante alle spese.

Noel, in piu, non nascondeva di voler essere il sindaco
(nonché I'ovvio proprietario) di quel primo insediamento,
forse gia di quello su Marte a cui faceva riferimento poco
prima il professor Cover. In tanti storcevano il naso a
quella visione monarchica, ma tutto sommato era una
prospettiva remota alla quale si sarebbe potuto rimediare
con calma quando, e se, si fosse avverato questo suo so-
gno. Altre iniziative, sia private sia pubbliche, propone-
vano idee di colonizzare Marte o qualche altro valido
omologo, ma solo Noel R. Smuk Junior possedeva la
sfrontatezza, il capitale necessario e le persone giuste per
realizzarlo in tempi brevi.

L'imprenditore, dopo aver ascoltato Amaranta Rice e
l'idea del progetto SEED, riciclo la boutade semiseria
della cassaforte spaziale e propose l'idea di una sorta di
Arca, in cui appunto stipare quanto piu DNA possibile.
L'Arca, che ovviamente chiamo da subito "Arca di
Noel", avrebbe rappresentato il Piano A per salvare
'Umanita.

Lasciando da parte la megalomania evidenziata dal
nome proposto per I'Arca, il tavolo fu pronto nell'eviden-
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ziare che, dato che "tutta" la Terra sarebbe stata distrutta,
non avrebbe avuto senso tentare di salvare solo 1'Essere
umano bensi anche il maggior numero possibile di ani-
mali e piante, nonché tutto il necessario per il loro so-
stentamento. Ma come?

Noel R. Smuk sembrava avere gia le idee chiare in
merito, come se nella sua testa fosse una realta gia valu-
tata e avviata. Forse era questa attitudine che lo rendeva
un genio. Disse: — Come base di partenza dei lavori,
useremo una delle stazioni spaziali che ci orbitano attor-
no. Dipendesse da me, opterei per la ISS-2: mi pare la
piu adatta perché ¢ I'unica che ruota su se stessa e che of-
fre quindi ai suoi ospiti una gravita artificiale. Sappiamo
tutti quanto cio sia importante per la salute di chi sog-
giorna a lungo nello spazio.

Tutti lo ascoltavano in silenzio, quindi continud: —
Dopo aver trasformato la ISS-2 e averla imbottita di tutto
ci0 che dovra evitare 1'estinzione della Vita terrestre, do-
vra allontanarsi dalla Terra il piu presto possibile e, in
qualche modo, raggiungere Marte.

Un vociare sommesso sottolineava l'apparente assur-
dita di quella premessa, infine il francese domando: —
Scusate se interrompo questa favola, ma vorrei sapere:
quanto tempo ci vorra per raggiungere Marte con una
stazione spaziale non progettata per tale scopo? Voglio
dire... non sard un esperto in aviazione spaziale, ma
quella ¢ una stazione orbitante, mica un'astronave!

— Capisco perfettamente I'obiezione. Ovviamente
non sto dicendo che sara facile, ma al momento non vedo
alternative. Sapete di certo che, su Marte, vari robot della
Smuk Inc. sono all'opera per preparare la prima vera co-
lonizzazione del pianeta rosso. Hanno iniziato da pochi
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mesi e fin'ora non c'¢ ancora praticamente nulla di utile
per noi se non le attrezzature, i materiali e, appunto, i ro-
bot che si stanno organizzando per usarli. Al fine di acce-
lerare il loro lavoro, mentre qui prepareremo 1'Arca, in
contemporanea invieremo li tutto cid che sara necessario
per il futuro insediamento marziano. Conto che i robot
termineranno in tempo per accogliere cid che 1'Arca po-
tra caricare a bordo.

— E poi? — volle sapere il Presidente.

Noel ci rifletté un po', poi rispose: — Per ora direi che
I'Arca sarebbe gia tanto riuscire a portarla a termine.

— Ma dovendo fare un ulteriore sforzo di fantasia? —
lo incito la Lee.

— E poi... dopo essere arrivati in orbita marziana,
suppongo che non ci restera che sbarcare tutto dalla ISS-
2. L'Arca sara dotata di quanti pit moduli di atterraggio
possibile, ma i robot su Marte potrebbero nel frattempo
essersi gia preparati costruendo in loco i razzi riutilizza-
bili che farebbero da spola con la stazione spaziale.
Ecco, per ora temo sia meglio fermarci qui con le ipotesi.

L'intero discorso appariva molto fantascientifico, ma
era pur sempre 'unica speranza di salvezza che si poteva
offrire agli abitanti animali e vegetali della Terra, nonché
a tutto il Sapere conquistato dall'Umanita. Quest'ultimo,
al pari del resto (o forse anche di piu), non poteva assolu-
tamente andar perso per sempre.

Al tavolo discussero ancora a lungo sulla questione.
Si concessero una pausa di un'ora per rinfrescarsi e buttar
giu un caffe, poi ripresero a parlare.

Il russo disse: — Non possiamo davvero immaginare
che la gente possa credere a lungo a questa farsa del pre-
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sunto rifiorire degli attentati, soprattutto le opposizioni e
1 malpensanti dei nostri rispettivi governi.

I vari politici confermarono annuendo. Il russo conti-
nuo: — Ormai siamo qui riuniti da parecchie ore e preve-
do che lo saremo ancora per altrettante, forse giorni;
temo sia un po' troppo per la ragionevole durata di una
riunione d'emergenza di qualsivoglia natura.

Il francese continuo la frase del suo collega: — Quin-
di che si fa? Facciamo davvero esplodere qua e la qual-
che kamikaze? Oppure diciamo loro la verita sulla fine
del mondo?

Intervenne il professor Cover: — Bond-1 ¢ troppo
grande perché non riesca a essere osservato da qualsiasi
astrofilo dilettante. Molto presto si rendera visibile con
semplici telescopi meno performanti dell'ESALT, quindi
¢ inutile nasconderlo al mondo. Possiamo solo decidere
se avvertire tutti prima che cio accada o lasciare che lo
scoprano da soli.

Fu poi il turno di Noel Smuk: — Pubblicare subito la
notizia a cosa servirebbe? Ormai abbiamo capito e accet-
tato che la distruzione della Terra ¢ certa! Non esistono
possibilita di salvare 1'Umanita: niente bunker collettivi
in cui stipare migliaia di persone, niente supermissili da
sparare contro la minaccia e niente riffe per fantasiosi
posti liberi sulla ISS-2 o altrove. Se pubblichiamo la no-
tizia, il mondo avrebbe solo piu tempo per cadere preda
della follia collettiva che inevitabilmente lo colpira. La-
sciamogli invece vivere la solita vita per qualche altro
mese.

— Concordo. — disse il professore — In questo
modo ci riserveremo un margine di tempo, durante il
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quale occuparci dell'Arca senza intoppi e in segreto, fin-
ché ci sara possibile.

La genetista: — Avvertire subito ci scaricherebbe si-
curamente di un enorme peso sulla coscienza e potrem-
mo non doverci piu preoccupare della notizia da dare o
non dare. Tuttavia approvo quanto detto. Il mondo im-
pazzira comunque; per esso non cambiera nulla se co-
mincera a farlo tra un un paio di mesi o gia da adesso.
Per noi, invece, sara meglio che la tranquillita regni il piu
a lungo possibile, percio tanto vale scegliere 1'opzione
che meglio avvantaggera il progetto.

Dopo qualche altro scambio di opinioni, il tavolo
dell'emergenza deliberd all'unanimita la decisione di te-
nere nascosta la notizia alla popolazione mondiale, alme-
no per un po'. I membri del G7 tornarono ognuno nei
loro palazzi poco dopo aver annunciato di aver raggiunto
un importante accordo internazionale al fine di contrasta-
re le nuove minacce terroristiche. Nei loro cuori alberga-
va una profonda tristezza, 1'angoscia di chi sa che tutto
sta per finire, dura da accettare persino per gente potente
come i capi di Stato. Non esisteva ricchezza o potere po-
litico che potesse competere contro una bestia del calibro
di Bond-1. Al massimo avrebbero potuto concedersi una
morte migliore, di lusso, sorseggiando un ottimo spu-
mante italiano invece che ingoiare saliva amara.

Con piu calma, il tavolo dell'emergenza provo ad ana-
lizzare punto per punto i vari passi da affrontare:

- riuscire a campionare il DNA del maggior numero
possibile di forme di vita;
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- costruire I'Arca e, al contempo, predisporre l'insedia-
mento robotico gia esistente su Marte;

- contenere e gestire 1 mesi, forse gli anni, di rivolte
popolari dopo che la popolazione avrebbe scoperto
Bond-1.

Il Presidente Bernadette Lee, pur non essendo del me-
stiere, avrebbe desiderato assistere attivamente lo staff e
fornire in qualche modo il suo contributo ("anche solo
portando il caffe", aveva detto). Gli scienziati, ascoltando
la donna, avevano compreso abbastanza facilmente che a
parlare non era il potente Capo del mondo, bensi un nor-
male Essere umano spaventato. Con calma e gentilezza
le era percio stato spiegato che il suo ruolo di Presidente
mondiale sarebbe stato di molta piu utilita e di fonda-
mentale importanza fuori da quelle stanze, quando cioe¢ il
mondo avrebbe saputo la verita.

Questo era il punto che in particolar modo preoccupa-
va di piu gli scienziati, perché quando l'intero mondo
avrebbe scoperto che da 1i a pochi anni sarebbe scompar-
so senza possibilita di salvarsi, avrebbe smesso di fun-
zionare in maniera civile e razionale e si sarebbe trasfor-
mato in una belva. Un animale feroce, famelico e ferito
che per la disperazione si sarebbe procurato lesioni ancor
piu profonde nel tentativo di scappare da una gabbia
chiusa.

Per il momento, il Presidente non doveva assoluta-
mente comportarsi in maniera diversa dal solito, altri-
menti qualcuno avrebbe indagato e, soprattutto nel caso
di personaggi cosi in vista, il segreto sarebbe stato viola-
to. Finché la faccenda dell'estinzione globale restava top
secret, alla donna non occorreva fare altro che far bene il
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