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Prologo

Era  convinzione  comune  che  la  sesta  estinzione  di
massa sarebbe avvenuta per mano dell'Uomo, lentamente
e inesorabilmente. Tuttavia non andò affatto così perché
la sorte aveva scelto per la Terra una soluzione più rapi-
da. Infatti fu un'altra la mano che li annientò, una mano
molto più ruvida ed efficiente. 

Per qualcuno si trattava della mano ferma di un dio ci-
nico e disgustato, per altri era quella di Madre natura...
ma che importava? Di chiunque fosse, aveva lanciato la
propria boccia rossa mirando senza indugio verso l'altra
sfera azzurra nella parte più interna del Sistema solare.
Con quel colpo, il Giocatore non cercava affatto dei pun-
ti da accumulare sul tabellone, non ne sentiva il bisogno;
esigeva solo di far spazio sul campo.

Rispetto  al  piano  dell'orbita  terrestre,  quel  tiro  da
maestro entrò quasi radente e, per fortuna, la rete di sor-
veglianza satellitare lo aveva localizzato con largo antici-
po. Bond-1 non era un meteorite, non era neppure una
cometa; se lo fosse stato, forse avrebbero avuto qualche
chance di fermarlo, deviarlo, rallentarlo o qualsiasi altra
fantascientifica  soluzione  che  avesse  potuto  offrire
un'alternativa alla Terra. Invece, quel mostro era un inim-
maginabile pianetino vagabondo, il primo mai scoperto
fino ad allora. Molto simile a Marte, ma delle dimensioni
di Plutone. Piccolo e letale. Bello e tremendo.

Inizialmente, Bond-1 si era lasciato osservare dai tele-
scopi come una straordinaria scoperta astronomica, come
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una rock-star  che faceva il  pieno di applausi.  Non era
mai accaduto,  infatti,  di  scovare  nel  vuoto  siderale  un
pianeta del genere perché, stando alle statistiche, era pra-
ticamente impossibile, ma Bond-1, mediante la sua in-
fluenza  gravitazionale,  aveva  bussato  alle  porte  della
nube di Oort attraendo la  loro attenzione e si era messo
in bella posa. Sembrava che si sarebbe limitato a scom-
bussolare la lontana periferia del Sole, però poi qualcosa
lo  aveva costretto a modificare, seppur di poco, la pro-
pria rotta. In pochi anni, la sua marcia rettilinea si  era
piegata lievemente  e  si  era  orientata più  verso  la  loro
stella, di più, sempre di più, finché i nuovi calcoli spen-
sero il sorriso dalle loro facce.

Malgrado i tentativi per costringere i computer a for-
nire dati più rassicuranti, gli Uomini  si erano dovuti ar-
rendere alla constatazione che Bond-1 avrebbe inevita-
bilmente attraversato tutto il Sistema solare interno. Ura-
no e Nettuno erano troppo lontani per disturbare le sue
intenzioni, ma Giove e Saturno erano lì, pronti a deviarlo
e ad accelerarlo.

E Bond-1 deviò. E accelerò.
Tempi addietro, la Terra era stata più volte minacciata

da meteoriti e da comete, ma quelli realmente pericolosi
erano sempre stati assorbiti dai pianeti più esterni o, in
extremis, dalla Luna. Eccezion fatta per quel bolide spa-
ziale di sessantacinque milioni di anni fa e per qualcun
altro meno catastrofico, tutti gli altri che avevano supera-
to indenni le difese naturali attorno alla Terra l'avevano
solo sfiorata. Le rare volte che ciò era accaduto, a loro
era perfino piaciuto scommettere sul "di quanto tanto" o
il "di quanto poco" li avrebbero mancati.
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Tuttavia, Bond-1 era troppo grosso e troppo serio per
scherzare con la cabala. Anche se non li avesse colpiti in
pieno, o anche se si fosse semplicemente accontentato di
stargli alla larga, il suo transito avrebbe causato perturba-
zioni gravitazionali così importanti nel resto del Sistema
solare che, in un modo o nell'altro, prima o poi gli Esseri
umani avrebbero finito per pagarne le conseguenze. Non
era più una questione di capire "se" fosse loro accaduto
qualcosa di brutto, ma "quando".

Fu quasi un sollievo, a una manciata di anni dalla fa-
migerata sesta estinzione, stabilire che anziché limitarsi a
sconquassare il Sistema solare, Bond-1 avrebbe centrato
in pieno la Terra. Sì, un vero sollievo, perché avrebbe al-
leggerito la popolazione da decenni, forse secoli, di ulte-
riori preoccupazioni e sofferenze.

Per tutti  loro,  questa  drammatica consapevolezza fu
perciò un colpo duro, netto, dritto al nocciolo della que-
stione. Naturalmente gran parte dell'Umanità ne fu spa-
ventata, ma chi da sempre era rimasto in guardia verso
gli Eventi di Livello Estintivo, in qualche modo arrivò ad
apprezzare sinceramente quella mano così ferma e auto-
ritaria. Persino io, che a quei tempi neppure esistevo.
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Prima parte
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Cinque anni prima dell'impatto

Sulla faccia nascosta della Luna c'era l'Eyes Village, il
secondo  insediamento  scientifico  permanente.  Era  una
copia del primo, il Moon Village, costruito invece sulla
faccia più nota.

A differenza del primo che fungeva da prototipo gene-
rico, da calderone sperimentale e da fabbrica di materiali
per  successivi  insediamenti  similari,  l'Eyes  Village  era
dedicato quasi esclusivamente all'osservazione spaziale.
Oltre ad altri osservatòri, ospitava l'ESALT, il Telescopio
Lunare dell'Agenzia Spaziale Europea. Benché le varie
agenzie  collaborassero  all'unisono  condividendo  cono-
scenze e capitali per concepire e predisporre questo tipo
di  progetti,  ognuna di  esse era  libera  di  conservare  la
propria identità lavorando su obiettivi individuali.

Fu proprio l'ESALT a scoprire il pianetino vagabondo.
Dato che era il primo di quel genere mai osservato prima
di allora, venne naturale chiamarlo Bond-1. Sin da subito
gli scienziati furono tentati di divulgare la straordinaria
notizia al mondo intero, però alcuni calcoli più approfon-
diti  avevano lasciato  intendere  senza  ombra  di  dubbio
che quella bella scoperta si sarebbe inevitabilmente tra-
sformata in una terribile rivelazione: Bond-1, che avreb-
be da lì a pochi mesi subìto le attrazioni gravitazionali di
un  paio  dei  nostri  giganti  gassosi,  avrebbe  finito  per
piombare diritto sulla Terra. Non esistevano ipotesi alter-
native, era tutto abbastanza ovvio e lampante.

I responsabili dell'ESALT e il sindaco dell'Eyes Villa-
ge furono concordi nel segretare la notizia e di informare
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immediatamente  i  loro  superiori  dell'ESA.  Nel  giro di
quarantott'ore,  sulla  Terra  fu  organizzato  un  tavolo
d'emergenza con i Capi di Stato delle nazioni più impor-
tanti.

Il tavolo d'emergenza

Il Presidente mondiale Bernadette Lee, una donna an-
ziana dall'aria ingannevolmente mite, era già seduta a ca-
potavola quando i capi di Stato del G7 la raggiunsero nel
suo ufficio del Palazzo del Governo. Stava scartabellan-
do il rapporto proveniente dall'Eyes Village ma, non es-
sendo una scienziata, comprendeva poco di ciò che vi era
scritto. Tuttavia conosceva bene la parola "ELE" stampa-
ta in rosso sulla cartellina, acronimo che indicava quei
tanto romanzati e spaventosi Eventi di Livello Estintivo
che a lei piaceva tanto guardare in televisione sgranoc-
chiando popcorn.

Quando tutti si furono accomodati, Bernadette Lee av-
viò la riunione d'emergenza.

Il  professor  Dison  Cover,  direttore  dell'ESALT,  era
ancora un po' frastornato e forse anche sofferente. Poche
ore dopo la scoperta di Bond-1, infatti, si era letteralmen-
te fatto sparare dall'Eyes Village con una capsula e, un
paio d'ore prima di quell'incontro col Presidente, era riu-
scito a raggiungere i cieli della capitale mondiale. Men-
tre la capsula scendeva appesa al suo paracadute, era sta-
ta agganciata in volo da un elicottero militare e adagiata
davanti al palazzo del Governo. Gli era stato fatto subito
indossare un leggero e quasi invisibile esoscheletro robo-
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tizzato che lo avrebbe aiutato a sopportare l'inevitabile
aumento di gravità, alla quale il suo cuore e i suoi mu-
scoli, dopo mesi e mesi di vita sulla Luna, non erano più
abituati.

A un cenno del Presidente, il professore si alzò dalla
sedia ma gli risultò ancora piuttosto difficile ignorare i
dolori e i giramenti di testa che gli impedivano di artico-
lare con scioltezza le parole. Un tizio dei servizi segreti,
probabilmente un medico, lo assisteva nei movimenti e
gli fornì qualche pillola e una bevanda energetica multi-
vitaminica.

Gli  astanti  non  erano  stati  informati  sul  motivo  di
quell'inedita riunione d'emergenza e attesero con pazien-
za che il professore parlasse. Chi era dell'ambiente ed era
riuscito a decifrare alcune pagine del rapporto dell'Eyes
Village,  aveva gli  occhi  sbarrati  e  fissi  sulla  cartellina
che gli era stata messa a disposizione sul tavolo.

Il Presidente tossì un paio di volte e quello fu un ine-
quivocabile  segnale  di  sollecito.  Il  professor  Cover  sì
schiarì la gola e cominciò a esporre la sua relazione. Pa-
rola dopo parola, la sua voce recuperò energia in maniera
direttamente proporzionale all'aumentare del terrore ne-
gli  animi  dei  convenuti.  Quando  concluse  affermando
perentorio che per la Terra non c'era alcuna possibilità di
salvarsi, si sedette sfinito e ingoiò altre pillole.

Per diversi attimi, forse minuti, nessuno osò interrom-
pere l'anomala atmosfera che regnava in quella sala. Il ta-
volo per le emergenze si era trasformato in "tavolo del si-
lenzio".  Non  era  naturale  accettare  un  concetto  così
estremo come il fatto che per l'intero pianeta non ci fosse
alcuna possibilità di salvarsi.
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Il Primo Ministro italiano pose fine alle riflessioni e
iniziò a parlare senza attendere il permesso: — Da quan-
to ne so, a me sembra che da quando la Terra esiste ne ha
passate tante! In vari miliardi di anni ha rischiato di spa-
rire più volte dal Sistema solare, ma ce l'ha sempre fatta!
La Vita stessa poteva estinguersi totalmente (se non erro,
per ben cinque volte), ma alla fine ha tenuto duro ed è ri-
fiorita. Anzi, proprio grazie a questi traumi la Terra e la
Vita  sono diventati  il  pianeta  più  bello  e  vitale  fino  a
oggi conosciuto. È corretto?

Tutti annuirono e il professore preferiva attendere che
i  presenti avessero  metabolizzato  appieno  la  notizia,
quindi l'italiano continuò: — Dunque scusate, ma non è
tollerabile che un tizio venga giù dalla Luna a dirci inve-
ce che, da qui a cinque anni, un pianetino lontano e anco-
ra invisibile tenterà di portare a termine ciò che in sei mi-
liardi di anni è più volte fallito. O meglio: lo si potrebbe
anche accettare, visti i precedenti, ma non come atto con-
clusivo e definitivo. È semplicemente assurdo.

Tante voci si accavallarono per dire la loro. Una dopo
l'altra, il Presidente Lee le ascoltò tutte, le quali ribadiva-
no la stessa perplessità del Primo Ministro italiano:

"È  impossibile,  non  ci  possiamo  credere,  vogliamo
sentire altre campane prima di darci per spacciati".

Erano parole sensate e spaventate, ma pur sempre pa-
role.

— Sentite,  — disse la donna a capotavola — com-
prendo benissimo il vostro stato d'animo, ma da ciò che
ci è stato illustrato dal professor Cover (e  mi hanno ga-
rantito che non esistono possibilità di errori), ora dobbia-
mo stravolgere la nostra concezione dell'Esistenza e pre-
pararci all'inevitabile fine di tutto ciò che conosciamo.
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La sala si animò, ignorando l'obbligatoria etichetta di
non disturbare il Presidente quando parlava. Bernadette
Lee non badò alla cosa, forse non se ne era neppure resa
conto. Continuò: — Anch'io, come tutti voi, ho un com-
pagno di vita, dei figli, degli amici e degli animali a cui
sono legata. Proprio come voi, anch'io vorrei che ciò che
ho appena ascoltato non fosse altro che un copione cine-
matografico, scritto da un bravo sceneggiatore schizoide
e visionario. Ma non posso. I fatti sono fatti, sono stati
ampiamente spulciati e verificati.

— Scusate, — intervenne il Presidente francese — ma
come possono essere così sicuri che questo coso… come
si chiama… — scartabellò la cartellina — …Bond-1, si
schianterà sicuramente contro la Terra fra quasi cinque
anni? Voglio dire… non c'è neppure un lieve margine di
errore? Un dubbio? Neanche una speranza che interven-
gano fattori esterni che riescano ad allontanare o a miti-
gare questa minaccia?

Tutti annuirono perché evidentemente anche loro vo-
levano porre la medesima questione.

— No, è impossibile. — sentenziò il professor Cover
con più forze di prima — Non si tratta di una meteora o
di una cometa il cui comportamento, seppur facilmente
prevedibile,  potrebbe  essere  lievemente  influenzato  da
qui a cinque anni dall'approssimarsi al centro del Sistema
solare. No, mi spiace. Qui abbiamo a che fare con un pia-
netino vagabondo che viaggia pressoché rettilineo, come
una fucilata di grosso calibro.

— E qual è la differenza, di grazia, dal punto di vista
delle probabilità rispetto a una meteora? — lo interrogò
l'italiano.
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— Be', Bond-1 è grossomodo delle dimensioni di Plu-
tone. È piccolo, ma è milioni e milioni di volte più mas-
siccio di qualsiasi meteorite. Il suo comportamento è per-
ciò  facilmente  calcolabile,  soprattutto  perché,  essendo
vagabondo, non è vincolato ad alcuna orbita. Come è de-
scritto nel rapporto che tutti avete in mano, Bond-1 en-
trerà nel Sistema solare a grande velocità. Dopo una serie
di incredibili e sfortunate circostanze, finirà con l'inserir-
si  nella  nostra  orbita  e  inseguirci.  Non può  mancarci,
perché saremo noi con la nostra gravità a rendergli più
nitido il bersaglio. Sarà come sparare a una preda posta a
pochi centimetri dalla canna del fucile: impossibile sba-
gliare.

Dopo altre manifestazioni di incredulità, il Presidente
disse: — Io credo ciecamente nella Scienza. Se il profes-
sor Cover, il suo staff sulla Luna e i nostri tecnici sono
unanimemente concordi con quanto poc'anzi detto, capite
che da ora in poi non ci resta altro da fare che cercare
una soluzione.

— Soluzione?! — obiettarono all'unisono gli altri po-
litici.

Parlò il professore: — Non possiamo fare nulla per il
mondo, nulla per la vita, nulla per nulla. Dobbiamo solo
rassegnarci ed entrare nell'ottica che la Terra è finita. È
un fatto, è una certezza.

— E allora a che pro cercare una soluzione se siamo
spacciati? — chiese qualcuno, attingendo alle ultime ri-
serve di lucidità mentale.

— Il punto è proprio questo. — continuò il professore
— Dobbiamo inventarci un sistema per far sì che qualco-
sa si salvi, e che si metta al sicuro.
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— OK, ma come, santo cielo?! — sbottò qualcun al-
tro.

— Per ora non lo sappiamo, ma ciò che più conta è
stabilire sin da ora il da farsi rispetto alla gente.

— In che senso? — volle sapere il Presidente russo.
— Dobbiamo decidere se mettere al corrente o meno

la popolazione. — disse il Presidente Lee.
Qualcuno annuiva, qualcuno diniegava.
— Però, signori, vi dovrà essere chiaro un fatto im-

prescindibile: qualsiasi cosa si deciderà qui, dovrà passa-
re attraverso un voto unanime. Temo che dovremo tratte-
nerci qui dentro a lungo per discutere di ogni implicazio-
ne delle nostre scelte e delle eventuali soluzioni al pro-
blema dell'estinzione globale. — il Presidente fece una
pausa, poi aggiunse: — Ecco le questioni che, dopo aver-
ne discusso sommariamente con il  professore e con lo
staff tecnico, ritengo importanti affrontare nell'immedia-
to:

"Punto uno: cosa accadrebbe se avvertiamo la popola-
zione subito, se la avvertiamo più tardi o se invece non
l'avvertiremo affatto?

"Punto due: cosa possiamo fare affinché per la vita
sulla Terra non sia davvero la fine?

"Punto tre: non meno importante ma inutile senza la
soluzione al punto precedente: cosa si può fare per non
lasciar estinguere l'Umanità?

I presenti si guardarono l'un l'altro, sgomenti.
— Dobbiamo deciderlo subito? — chiese il Presidente

cinese, il quale parlò un po' per tutti.
— Dipende da cosa intendiamo per "subito". — iro-

nizzò amara la donna — Per ovvie ragioni di sicurezza,
sarete tutti ospiti in questo palazzo per tutto il tempo che
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servirà  per  stilare  un  programma esecutivo  in  base  ai
punti che vi ho elencato. Non basterà un giorno, neppure
due, perciò ognuno di voi dovrà restare qui fino a data da
destinarsi. Non dovrà trapelare alcuna informazione al di
fuori  di queste pareti  prima di aver concluso il  tavolo.
Conto sulla vostra comprensione e sul vostro quanto mai
delicato ruolo istituzionale.

Nessuno obiettò.
— Avremo tutto il tempo di discutere nel dettaglio di

ogni aspetto del problema che ci  sta minacciando. Nel
frattempo vi invito a prendere visione del discorso che
farete qui fuori ai giornalisti. — un addetto in divisa di-
stribuì a tutti un foglio stampato.

— Siamo in arresto? — scherzò,  ma non troppo, il
Presidente russo notando l'ingresso di una manciata di al-
tri uomini. Non erano in divisa ma avevano tutta l'aria di
essersi addestrati nelle forze speciali.

— Ovviamente no.  — lo tranquillizzò il  Presidente
mondiale — Ognuno di vuoi sarà scortato da uno di loro.

— Perché? — sbottò l'italiano.
— Per la vostra sicurezza. Un summit come questo,

improvviso e prolungato, trasformerà chiunque là fuori
in  lupi  affamati  di  informazioni:  meglio prevenire  che
curare.

— Sì, come no… — aggiunse il francese — …e per
assicurarsi che non le divulghiamo noi, le informazioni.

La donna sorrise e disse: — Bene, per ora ci aggior-
niamo. Vi invito quindi a uscire di qui uno alla volta, fare
il discorsetto alla telecamera e raggiungere le vostre stan-
ze. Al più presto sarete richiamati per continuare questo
tavolo.
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Bernadette Lee si alzò e scomparve da un'entrata di
servizio. Il professor Cover uscì per primo dalla porta in-
dicata dal Presidente, ma tirò dritto ignorando il giornali-
sta governativo. Gli altri capi di Stato, date le circostanze
emergenziali prospettate dal rapporto dell'Eyes Village e
dopo essersi scambiati qualche parola, non ebbero alcun
motivo di dubitare sulla serietà degli eventi in corso. Uno
alla volta, diligentemente e con una gran paura e incredu-
lità nell'animo, uscirono dalla sala e recitarono professio-
nalmente la loro parte al microfono dell'addetto stampa.

Per il momento, al mondo fu detto che ai servizi se-
greti erano giunti preoccupanti allarmi riguardanti il ri-
fiorire del terrorismo internazionale, motivo per il quale
il Presidente mondiale aveva chiesto un immediato e pro-
lungato impegno dei capi di Stato del G7, il quale sareb-
be stato eventualmente esteso a tutti gli altri Paesi non
appena possibile.

Gli esperti

Nell'attesa di riprendere il tavolo d'emergenza, il pro-
fessor Cover, il Presidente Lee e lo staff tecnico decisero
di stilare una lista di persone che in quel momento risul-
tavano essere le uniche in grado di fornire una  fattibile
soluzione entro i  tempi previsti  per l'impatto,  possibil-
mente molto prima.

Il professore conosceva e menzionò quasi ognuno di
quei nomi e, soprattutto, conosceva i progetti ai quali sta-
vano lavorando  per  conto  loro.  Tale  elenco  venne poi
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messo nelle mani dei servizi segreti con l'ordine perento-
rio di prelevare le persone indicate (qualsiasi cosa stesse-
ro facendo) e portarle lì al Palazzo del Governo mondia-
le. Nessuna domanda, nessuna scusa, nessun rifiuto.

I primi che poterono agevolmente e rapidamente esse-
re  condotti  dal  Presidente  mondiale  furono  Amaranta
Rice e Noel R. Smuk. Gli altri, residenti molto più lonta-
no e coinvolti in occupazioni non immediatamente ab-
bandonabili, li avrebbero raggiunti entro poche ore.

Non appena il primo esperto giunse a disposizione, il
tavolo d'emergenza riprese i lavori. Il Presidente presentò
la donna a tutti.

Amaranta Rice, biologa e genetista, una donna minuta
dai capelli  rossi,  sulla quarantina e sposata solo con il
suo lavoro. Era a capo del progetto "E.S.D.E.". In ingle-
se,  quell'acronimo  significava  "Engineered  Seeds  for
DNA Encapsulation (semi ingegnerizzati per l'incapsula-
mento del DNA) ma, dato che il suo anagramma signifi-
cava  ancora  "seme",  il  nome  ufficiale  era  diventato
SEED. Il progetto, cofinanziato da quasi tutti gli stati più
coinvolti nelle missioni spaziali, mirava a rendere auto-
nome le future colonie spaziali dal punto di vista alimen-
tare.

— È già a buon punto, — finì col dire il Presidente
Bernadette Lee — ma l'urgenza estintiva che incombe su
di  noi  richiederà  una  drastica  accelerazione,  altrimenti
non ci sarà un domani né per l'Umanità né per tutto il re-
sto della vita terrestre.

La genetista salutò senza troppo imbarazzo tutto il ta-
volo. Durante il viaggio aveva avuto modo di leggere nel
dettaglio il rapporto su Bond-1, quindi disse: — Non cre-
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do che tutto questo sia uno scherzo — indicò la cartellina
— perciò non vi nascondo che sono terrorizzata, tuttavia
vorrei confidare nella buona sorte che da sempre ha ac-
compagnato noi e, prima di noi, la Vita sulla Terra.

Il professor Dison Cover le ripeté le stesse cose che
aveva spiegato nella prima riunione, concludendo nuova-
mente con il  ribadire la certa e imprescindibile fine di
tutto.

La  Rice,  proprio  come  reagirono  gli  altri,  si  prese
qualche attimo per digerire la sentenza. Nessuno osò in-
terromperla. Infine disse: — D'accordo, quindi non ci re-
sta che pregare…

— No, Amaranta. Possiamo darci del tu, per favore?
— la donna annuì, così come tutti gli altri, quindi Cover
continuò: — Siamo qui per studiare una soluzione.

In  quel  momento  venne fatto  entrare  un altro  degli
esperti recuperati in giro per il mondo. Il suo volto era
arcinoto. Salutò lievemente col capo e si accomodò sen-
za disturbare il dibattito già in atto.

— Soluzione a cosa,  professore?! — riprese la Rice
— Mi è stato appena detto che un fottuto pianetino ci
piomberà addosso e che spazzerà via la Terra e tutto ciò
che contiene, cosa possiamo inventarci?

Tutti abbassarono la testa, ma non il professore: — Sì,
è ciò che è, ma noi possiamo far qualcosa affinché ciò
che fin'ora l'Evoluzione è riuscita a costruire non vada
sprecato. Dobbiamo almeno provarci.

— Già, e come?
— Ancora non lo sappiamo. Siamo tutti  qui riuniti,

nostro malgrado, per provare a rispondere a questa do-
manda.
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Amaranta sbuffò e si abbandonò sulla sedia, ma subi-
to la scienziata che era in lei si scosse e si lasciò alle
spalle quella tristezza. Si stropicciò gli occhi e disse: —
Data  la  natura del  mio lavoro,  posso solo immaginare
che state pensando a una sorta di cassaforte da spedire
nello spazio, nella quale rinchiudere il nostro DNA nella
speranza che qualche omino verde un giorno la trovi, la
apra e che per magia riesca a farci risorgere nel suo mon-
do.

— È una possibilità, perché no. — sorrise il professo-
re — Per ora possiamo solo stilare tutte le idee che ci
possono venire in mente. Il tuo progetto SEED mi è sem-
brato il più pratico. Chissà, forse proprio per riempire la
cassaforte  che  hai  immaginato.  Non vedo in  che  altro
modo preservare la Vita.

Tutti tacquero.
L'americano domandò: — Dite che non riusciamo a

trapiantare noi e la Vita sulla Luna? Abbiamo già degli
insediamenti, lì. In qualche anno li possiamo senza dub-
bio ampliare e ottimizzare.

— Torno a dire — ribadì il professore — che non ci
investirà un meteorite. Se così fosse, sì, la Luna potrebbe
essere l'alternativa ideale e più fattibile. Ma un pianeti-
no… santo cielo! La Luna è qui a soli quattrocentomila
chilometri! Proprio voi americani dovreste saperlo me-
glio di chiunque altro.

— È americano anche lei. — sottolineò l'altro.
— All'anagrafe, sì, ma mi ritengo cittadino del mon-

do. — ribatté stizzito il professore.
Il Presidente mondiale intervenne: — Per favore, non

vi scaldate. Torniamo sul problema.
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— OK, niente Luna. — riprese l'americano — Allora
Marte? Le lune di Giove? Di Saturno?

— Su Marte, esclusa una piccola stazione scientifica
orbitante, ci sono solo i suoi robot — indicò con un cen-
no della testa l'ultimo arrivato — che stanno costruendo
non so cosa per fare non so cos'altro. Per le altre lune,
temo non ci sia tempo a sufficienza.

L'uomo indicato si limitò a sorridere ma non rispose.
Lasciò che il dibattito procedesse.

Il professore continuò: — Ci serve qualcosa di più ra-
dicale e innovativo.  Tra i  progetti  che conosco,  quello
della genetista qui presente è quello che mi piace di più e
che spero possa in qualche modo essere implementato.
Gli altri esperti li ho nominati proprio perché proponga-
no le loro visioni a riguardo.

La Rice disse: — Ti ringrazio per la stima, Dison, che
ovviamente  ricambio.  Certo  avrei  preferito  che  la  tua
fama fosse servita per annunciare ben altre scoperte più
felici…

— Anch'io. — concordò lui.
La donna terminò di scribacchiare qualche appunto,

poi riprese: — E allora, se quella benedetta cassaforte è
la nostra unica speranza, così sia. Devo però dire che non
tutte le specie animali e vegetali potranno essere com-
presse nel  SEED, sarebbe una missione titanica già  in
tempi normali e senza la fretta imposta da Bond-1, ma
possiamo fare il possibile per raccoglierne il più possibi-
le, a partire da quelle più utili.

Il Primo Ministro italiano, un po' per smorzare la ten-
sione e un po' perché forse lo sperava davvero, disse: —
Se "possibile", — marcò la ripetizione che la donna ave-
va usato come una licenza poetica — vi esorto a esclude-
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re zanzare, zecche e tafani dalla lista dei candidati. Odio
a morte quelle bestiacce succhiasangue.

La Rice sorrise: — Vedremo quel che si potrà fare.
Lasciato  trascorrere  qualche  attimo  di  riflessione,  il

Presidente invitò l'ultimo arrivato a dire la sua.

Noel R. Smuk Junior era un multimiliardario, filantro-
po e sognatore. Dopo aver fatto fortuna come suo padre
grazie a idee commerciali di grande successo, aveva de-
ciso di imitarlo e dedicare gran parte delle  proprie ric-
chezze alla realizzazione del suo interesse principale:  i
viaggi spaziali e una futura colonizzazione marziana ge-
stita da privati.

Fin'ora l'Umanità, escluse varie stazioni spaziali attor-
no a Marte e a un paio di lune di Saturno e di Giove, solo
sulla Luna aveva avviato una colonizzazione permanente
sul suolo, progettata e finanziata dall'unione degli sforzi
di  quasi  tutte  le  agenzie spaziali.  La si  doveva quindi
considerare un progetto pubblico.

Per il padre di Noel era stato un bel sogno poter essere
un co-protagonista della colonizzazione marziana assie-
me  alla  NASA,  all'ESA,  alla  JAXA e  a  tutte  le  altre
agenzie spaziali, ma si era dovuto arrendere a causa di un
improvviso crollo finanziario che lo aveva convinto a di-
rottare il suo impegno filantropico verso problemi più ur-
genti e terreni.

Per Noel  Junior,  l'unico figlio  ereditario,  era  invece
una smania, una pulsione puramente economica. Aveva
messo anch'egli a disposizione i suoi enormi capitali per
la ricerca su razzi e propellenti, robotica, navicelle e sta-
zioni spaziali al fine di poter, un giorno, riuscire a im-
piantare  su  Marte  (o  altrove)  un  insediamento  umano
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permanente  e  autonomo,  purché  fosse  totalmente  suo.
Esattamente  come suo padre,  l'unico  punto  fermo che
aveva imposto ai progettisti e agli altri soci di minoranza
era che, anche se lui fosse diventato troppo vecchio per
quando tutto ciò si fosse realizzato, non avrebbe avuto
importanza: lui doveva esserci in prima persona, anche
da morto. Diceva che voleva riuscirci anche e soprattutto
per suo padre, scomparso prematuramente qualche anno
prima a causa di un infarto, ma con la differenza che vo-
leva esserne il protagonista assoluto, il solista, l'eroe con-
quistatore, non un semplice partecipante alle spese.

Noel, in più, non nascondeva di voler essere il sindaco
(nonché l'ovvio proprietario) di quel primo insediamento,
forse già di quello su Marte a cui faceva riferimento poco
prima il  professor Cover.  In tanti  storcevano il  naso a
quella  visione  monarchica,  ma  tutto  sommato  era  una
prospettiva remota alla quale si sarebbe potuto rimediare
con calma quando, e se, si fosse avverato questo suo so-
gno. Altre iniziative, sia private sia pubbliche, propone-
vano idee  di  colonizzare  Marte  o qualche  altro  valido
omologo,  ma  solo  Noel  R.  Smuk Junior  possedeva  la
sfrontatezza, il capitale necessario e le persone giuste per
realizzarlo in tempi brevi.

L'imprenditore, dopo aver ascoltato Amaranta Rice e
l'idea  del  progetto  SEED,  riciclò  la  boutade  semiseria
della cassaforte spaziale e propose l'idea di una sorta di
Arca, in cui appunto stipare quanto più DNA possibile.
L'Arca,  che  ovviamente  chiamò  da  subito  "Arca  di
Noel",  avrebbe  rappresentato  il  Piano  A  per  salvare
l'Umanità.

Lasciando  da  parte  la  megalomania  evidenziata  dal
nome proposto per l'Arca, il tavolo fu pronto nell'eviden-
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ziare che, dato che "tutta" la Terra sarebbe stata distrutta,
non avrebbe avuto senso tentare di salvare solo l'Essere
umano bensì anche il maggior numero possibile di ani-
mali e piante, nonché tutto il necessario per il loro so-
stentamento. Ma come?

Noel R. Smuk sembrava avere già le idee chiare in
merito, come se nella sua testa fosse una realtà già valu-
tata e avviata. Forse era questa attitudine che lo rendeva
un genio.  Disse:  — Come base di partenza dei  lavori,
useremo una delle stazioni spaziali che ci orbitano attor-
no. Dipendesse da me, opterei per la ISS-2: mi pare la
più adatta perché è l'unica che ruota su se stessa e che of-
fre quindi ai suoi ospiti una gravità artificiale. Sappiamo
tutti quanto ciò sia importante per la salute di chi sog-
giorna a lungo nello spazio.

Tutti  lo ascoltavano in silenzio, quindi continuò: —
Dopo aver trasformato la ISS-2 e averla imbottita di tutto
ciò che dovrà evitare l'estinzione della Vita terrestre, do-
vrà allontanarsi dalla Terra il più presto possibile e, in
qualche modo, raggiungere Marte.

Un vociare sommesso sottolineava l'apparente assur-
dità di quella premessa, infine il francese domandò: —
Scusate se interrompo questa favola, ma vorrei sapere:
quanto  tempo ci  vorrà  per  raggiungere Marte  con una
stazione spaziale non progettata per tale scopo? Voglio
dire…  non  sarò  un  esperto  in  aviazione  spaziale,  ma
quella è una stazione orbitante, mica un'astronave!

—  Capisco  perfettamente  l'obiezione.  Ovviamente
non sto dicendo che sarà facile, ma al momento non vedo
alternative. Sapete di certo che, su Marte, vari robot della
Smuk Inc. sono all'opera per preparare la prima vera co-
lonizzazione del pianeta rosso. Hanno iniziato da pochi
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mesi e fin'ora non c'è ancora praticamente nulla di utile
per noi se non le attrezzature, i materiali e, appunto, i ro-
bot che si stanno organizzando per usarli. Al fine di acce-
lerare il loro lavoro, mentre qui prepareremo l'Arca, in
contemporanea invieremo lì tutto ciò che sarà necessario
per il futuro insediamento marziano. Conto che i robot
termineranno in tempo per accogliere ciò che l'Arca po-
trà caricare a bordo.

— E poi? — volle sapere il Presidente.
Noel ci rifletté un po', poi rispose: — Per ora direi che

l'Arca sarebbe già tanto riuscire a portarla a termine.
— Ma dovendo fare un ulteriore sforzo di fantasia? —

lo incitò la Lee.
— E poi… dopo essere arrivati  in orbita  marziana,

suppongo che non ci resterà che sbarcare tutto dalla ISS-
2. L'Arca sarà dotata di quanti più moduli di atterraggio
possibile, ma i robot su Marte potrebbero nel frattempo
essersi già preparati costruendo in loco i razzi riutilizza-
bili  che  farebbero  da  spola  con  la  stazione  spaziale.
Ecco, per ora temo sia meglio fermarci qui con le ipotesi.

L'intero discorso appariva molto fantascientifico, ma
era pur sempre l'unica speranza di salvezza che si poteva
offrire agli abitanti animali e vegetali della Terra, nonché
a tutto il Sapere conquistato dall'Umanità. Quest'ultimo,
al pari del resto (o forse anche di più), non poteva assolu-
tamente andar perso per sempre.

Al tavolo discussero ancora a lungo sulla questione.
Si concessero una pausa di un'ora per rinfrescarsi e buttar
giù un caffè, poi ripresero a parlare.

Il russo disse: — Non possiamo davvero immaginare
che la gente possa credere a lungo a questa farsa del pre-
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sunto rifiorire degli attentati, soprattutto le opposizioni e
i malpensanti dei nostri rispettivi governi.

I vari politici confermarono annuendo. Il russo conti-
nuò: — Ormai siamo qui riuniti da parecchie ore e preve-
do  che  lo  saremo  ancora  per  altrettante,  forse  giorni;
temo sia un po' troppo per la ragionevole durata di una
riunione d'emergenza di qualsivoglia natura.

Il francese continuò la frase del suo collega: — Quin-
di che si fa? Facciamo davvero esplodere qua e là qual-
che  kamikaze? Oppure diciamo loro la verità sulla fine
del mondo?

Intervenne  il  professor  Cover:  — Bond-1  è  troppo
grande perché non riesca a essere osservato da qualsiasi
astrofilo dilettante. Molto presto si renderà visibile con
semplici telescopi meno performanti dell'ESALT, quindi
è inutile nasconderlo al mondo. Possiamo solo decidere
se avvertire tutti prima che ciò accada o lasciare che lo
scoprano da soli.

Fu poi il turno di Noel Smuk: — Pubblicare subito la
notizia a cosa servirebbe? Ormai abbiamo capito e accet-
tato che la distruzione della Terra è certa! Non esistono
possibilità di salvare l'Umanità: niente bunker collettivi
in cui stipare migliaia di persone, niente supermissili da
sparare contro la  minaccia  e  niente  riffe  per fantasiosi
posti liberi sulla ISS-2 o altrove. Se pubblichiamo la no-
tizia, il mondo avrebbe solo più tempo per cadere preda
della follia collettiva che inevitabilmente lo colpirà. La-
sciamogli  invece vivere la solita vita per qualche altro
mese.

—  Concordo.  —  disse  il  professore  —  In  questo
modo  ci  riserveremo un  margine di  tempo,  durante  il
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quale occuparci dell'Arca senza intoppi e in segreto, fin-
ché ci sarà possibile.

La genetista: — Avvertire subito ci scaricherebbe si-
curamente di un enorme peso sulla coscienza e potrem-
mo non doverci più preoccupare della notizia da dare o
non dare. Tuttavia approvo quanto detto. Il mondo im-
pazzirà comunque; per  esso non cambierà nulla se co-
mincerà a farlo tra un un paio di mesi o già da adesso.
Per noi, invece, sarà meglio che la tranquillità regni il più
a lungo possibile,  perciò tanto vale  scegliere  l'opzione
che meglio avvantaggerà il progetto.

Dopo  qualche  altro  scambio  di  opinioni,  il  tavolo
dell'emergenza deliberò all'unanimità la decisione di te-
nere nascosta la notizia alla popolazione mondiale, alme-
no per  un po'.  I  membri del G7 tornarono ognuno nei
loro palazzi poco dopo aver annunciato di aver raggiunto
un importante accordo internazionale al fine di contrasta-
re le nuove minacce terroristiche. Nei loro cuori alberga-
va una profonda tristezza, l'angoscia di chi sa che tutto
sta per finire, dura da accettare persino per gente potente
come i capi di Stato. Non esisteva ricchezza o potere po-
litico che potesse competere contro una bestia del calibro
di Bond-1. Al massimo avrebbero potuto concedersi una
morte  migliore,  di  lusso,  sorseggiando  un  ottimo  spu-
mante italiano invece che ingoiare saliva amara.

Con più calma, il tavolo dell'emergenza provò ad ana-
lizzare punto per punto i vari passi da affrontare:

- riuscire a campionare il DNA del maggior numero
possibile di forme di vita;
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- costruire l'Arca e, al contempo, predisporre l'insedia-
mento robotico già esistente su Marte;

-  contenere e gestire i mesi, forse gli anni, di rivolte
popolari  dopo  che  la  popolazione  avrebbe scoperto
Bond-1.

Il Presidente Bernadette Lee, pur non essendo del me-
stiere, avrebbe desiderato assistere attivamente lo staff e
fornire in qualche modo il suo contributo ("anche solo
portando il caffè", aveva detto). Gli scienziati, ascoltando
la donna, avevano compreso abbastanza facilmente che a
parlare non era il potente Capo del mondo, bensì un nor-
male Essere umano spaventato. Con calma e gentilezza
le era perciò stato spiegato che il suo ruolo di Presidente
mondiale sarebbe stato di molta più utilità e di  fonda-
mentale importanza fuori da quelle stanze, quando cioè il
mondo avrebbe saputo la verità.

Questo era il punto che in particolar modo preoccupa-
va  di  più  gli  scienziati,  perché  quando l'intero  mondo
avrebbe scoperto che da lì a pochi anni sarebbe scompar-
so senza possibilità di salvarsi, avrebbe smesso di fun-
zionare in maniera civile e razionale e si sarebbe trasfor-
mato in una belva. Un animale feroce, famelico e ferito
che per la disperazione si sarebbe procurato lesioni ancor
più  profonde  nel  tentativo  di  scappare  da  una  gabbia
chiusa.

Per  il  momento,  il  Presidente  non doveva assoluta-
mente  comportarsi  in  maniera  diversa  dal  solito,  altri-
menti qualcuno avrebbe indagato e, soprattutto nel caso
di personaggi così in vista, il segreto sarebbe stato viola-
to. Finché la faccenda dell'estinzione globale restava top
secret, alla donna non occorreva fare altro che far bene il
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