Spiacente ma, in questo browser, la lettura a voce non funziona.Non doveva pensarci. Se l’era imposto mesi prima, quando il palloncino le era sfuggito di mano, in una calda giornata dell’inizio dell’estate.
Non pensare portava a dimenticare. Così dicevano. “Non ci pensare!”.
Peccato che, di quel che dicessero gli altri, Morena non si era mai curata.
Il pensiero di lui tornava prepotente nei momenti più improbabili, prendeva forma in un riflesso della luce, in un accenno di canzone, nel battere fragoroso di una batteria soprattutto, in una scia di profumo… Lui non sarebbe mai andato via del tutto e, ogni volta, il cuore scricchiolava tra la ruggine.
“Pelle di luna”: l’aveva chiamata spesso così in quei sussurri d’emozione. Non era stata farina del suo sacco, l’aveva solo adottata per definire il suo incarnato candido. Molto prima di lui, Battiato l’aveva cantato Strano come non se ne fosse mai accorta prima, lei che era sempre una miccia d’intuito.
Che qualche forma di sentimento le avesse ottuso i sensi?
Ci pensava in quel momento, ancora.
La vita era andata avanti, nel frattempo, mentre il palloncino si era sgonfiato tra le nuvole, con ogni probabilità.
Nessuno sa che fine facciano una volta scappati di mano: i palloncini sono di passaggio.
Prima, quando ancora erano due conoscenti, Morena aveva una vita piena… Non aveva interesse a comprare palloncini nel parco, ma passeggiava leggera tra i viottoli.
Lui era spiritoso, inventava giochi di parole a giro di valzer, aveva un bagaglio di esperienze da raccontare e sapeva come mantenere vivo l’interesse riguardo ai suoi viaggi, al suo lavoro di ingegnere, alla sua famiglia, ai suoi figli, a sua moglie, soprattutto sua moglie, sempre sua moglie…
Dava l’idea d’infilarla nei discorsi per tutelarsi da possibili accuse di avance, piuttosto che per puro e sincero sentimento. Una volta, a domanda diretta, se ne fosse così innamorato da non poter fare a meno di tirarla in ballo, si era detto “egocentrico”, ammaliato soltanto da se stesso.
Quegli sprazzi di discorsi, ora, erano un rovello per Morena.
Ma allora non erano ancora quello che sarebbero diventati.
Cosa erano stati? Amanti platonici, amici sui generis, anime affini e inconsistenti?
Amico, lei, non l’aveva mai reputato. Non era il tipo da prestare orecchio, non a lei almeno; diceva che le donne erano sempre istintivamente portate a raccontarsi e confidarsi con lui ma, per tutto il tempo, non le aveva mai chiesto della sua vita a fronte del fatto che lei non gli parlava…
Quella che poteva sembrare superficialità dettata dal disinteresse era, in ultima analisi, un disperato tentativo di mantenere viva la sua attenzione su di lui, come se ne avesse bisogno, in quella sua vita fatta di contorni senza contenuto.
Non era il suo tipo d’uomo, ammesso che ne avesse mai avuto uno.
Dell’età non le importava, anche se era nel pieno della maturità mentre lei esplodeva nella femminilità avanzata di una giovane donna.
Lui aveva pochi capelli, una barbetta canuta, una pancia lassa… Ma anche un gran bel fondoschiena, coscie robuste, occhi infantilmente inquisitori…
Ogni volta che tentava di smontare l’idea di lui, la mente le forniva un vasto assortimento di pregi che, purtroppo, non riusciva a misconoscere.
Aveva una dialettica accattivante, una sincera passione per la Bellezza in ogni sua forma, un’attraente vena luciferina che non faceva sconti alla gente.
Ce le aveva ancora, tutte quelle doti, ma lei non poteva più goderne.
Il palloncino le era sfuggito di mano, in un attimo di distrazione.
Era stata lei a mollare la presa, ad un certo punto, stanca della tensione del filo.
Dopo tutte le parole, sincerato che il quid tra loro era reciproco ormai, al diavolo la vita quotidiana: Morena avrebbe voluto di più.
La moglie non rappresentava affatto un problema, gliel’aveva garantito. Quando lei aveva ceduto alla sua corte sibillina, gli argini dell’emozione erano straripati per entrambi, colti irreparabilmente da una passionalità smaniosa di attuarsi nel contatto.
Si desideravano, corpo e mente. Dei cuori non volevano parlarne.
Affacciata alla finestra, Morena confondeva il passato e il presente.
No, non avrebbe dovuto pensarci.
La macchina sotto alla finestra non era la sua. Non sarebbe sceso lui, diretto al suo citofono come le aveva promesso.
“Suonerò al campanello”: quel futuro non ci sarebbe più stato.
Se nel pensiero i tempi si accavallavano, in quell’ondata di ricordi, la realtà era sincrona e li vedeva lontani, dimentichi e anonimi, come i passanti nel parco.
Cosa rappresentava quel palloncino se non la felicità sfuggita?
Lui, col tempo, si era fatto meno loquace, per rogne di ogni genere che lo assalivano da ogni dove ma non era stato chiaro. A Morena non era dato sapere se la fantomatica moglie si fosse accorta della gioia negli occhi del suo uomo e avesse rimesso tutto nell’ordine giusto.
Stremata dal rollìo del suo atteggiamento scostante e discontinuo, aveva preferito mollare, allora. Era stata lei a decidere.
Dicevano che, se qualcuno ci tiene fa di tutto… A cose del genere, Morena non credeva più da tempo.
Un’altra sigaretta andata e poteva anche bastare. Troppi pensieri inconcludenti.
Il palloncino era lei, dispersa tra le nuvole ma ancora in volo.
Se lui avesse tentato un salto, la corda appesa al suo cuore, dopotutto, non sarebbe stata difficile da acciuffare.
I palloncini dispensano una felicità invitante.
