Spiacente ma, in questo browser, la lettura a voce non funziona.Non sono arrabbiata, sono delusa
— Non sono arrabbiata, sono delusa.
Proprio così aveva detto. Lo aveva detto con voce misurata e impostata come se questa frase l'avesse tenuta pronta da tempo. Pronta per essere usata al momento giusto e questo era il momento giusto. La cosa mi aveva sbilanciato. Io m'immaginavo una scenata isterica con urla e pianti e accuse di ogni tipo. Invece con questa frase mi aveva spiazzato. Mi aveva offerto il sacrificio della regina per poi mettermi sotto scacco con un pedone e io avevo beccato. Voleva che mi sentissi una merda facendo la superiore e ci stava riuscendo benissimo. Ma la colpa era mia: le avevo offerto la mossa su un piatto d'argento e lei ne aveva approfittato.
Ecco, era almeno un quarto d'ora che me ne stavo in piedi in mezzo alla stanza, ora spostando il peso su un piede, ora spostandolo sull'altro. Mettevo continuamente le mani in tasca e poi le toglievo e mi sarei pure messo a leggere le istruzioni della caldaia che erano lì attaccate sul fianco del mobile sopra al frigorifero, pur di smarcarmi da quella situazione.
Il tempo sembrava essersi fermato e io avevo provato a rimetterlo in moto con un "Dai, non essere arrabbiata".
Potevo stare zitto e invece me ne sono uscito con questa frase del cazzo e lei subito ha risposto così: "Non sono arrabbiata, sono delusa".
Adesso stavamo lì in silenzio, uno davanti all'altra a guardarci e nessuno sapeva cosa fare, nessuno diceva niente. Cioè io aspettavo che finisse di raccogliere le sue cose e se ne andasse, che chiudesse dietro di sé quella porta del cazzo del mio mini appartamento, che era lì a due metri anche se a me sembrava lontana chilometri.
Aveva quasi finito, ma se ne stava lì ferma davanti a me e anch'io ero fermo. Cercavo di evitare il suo sguardo accusatorio e mi guardavo in giro. Guardavo le tende fiorate che aveva messo alla finestra e mi chiedevo se le avrebbe poi tirate giù quelle tende del cazzo, che mica gliel'avevo detto io di metterle, che andava bene anche senza, com'era prima.
E poi guardai le tisane sulla mensola, anche quelle, accidenti a lei che mi si era infilata in casa con destrezza senza che me ne accorgessi. Ma come ho fatto ad arrivare a darle le chiavi, che se n'è pure andata a farsene una copia, senza dire niente. E ha cominciato a fare avanti indietro, anche quando non c'ero ed è stato così che una volta ho trovato quelle tende sulla finestra e le tisane sulla mensola. Tisane di finocchio e anice stellato che quando era sera mi diceva "Ci facciamo una tisana?".
Mi ero preso un appartamento per stare solo, per fumarmi le canne con gli amici e ridere come degli scemi guardando Frankenstein Junior e Hollywood Party e ora mi ero ridotto a farmi le tisane di finocchio. Gli amici non venivano più perché adesso c'era lei che sbuffava quando fumavamo o ridevamo e che correva subito con il mocio quando si ribaltava una birra. Ci credo che gli amici non venivano più. Per quello sono scoppiato e le ho detto che doveva andare via, che avevo preso casa per provare ad abitare da solo e che così invece non ero più solo.
Devo averle detto anche altre cose che adesso non ricordo, ma la sostanza era quella.
E poi mi sono messo a pensare com'era bello l'anno prima, quando ero da solo in questo residence completamente vuoto, in inverno, sul lungomare di Viserbella, dove anche gli alberghi a fianco erano vuoti e anche le case nelle vie dietro, erano tutte vuote. Non passava nessuno e c'era la nebbia, non si vedevano né la spiaggia né il mare distante poche decine di metri. Non si vedeva e non si sentiva, che anche se ci fosse stata burrasca, le scogliere parallele alla spiaggia avrebbero smorzato ogni rumore. Io stavo lì alla finestra a guardare e c'era solo questa cabina telefonica sul marciapiede del lungomare, illuminata, l'unica cosa illuminata lì attorno che era tutto buio e con la nebbia; se ne stava lì solitaria come me e aveva i vetri tutti sporchi che non si vedeva dentro e mi facevo mille storie a guardarla per ore in silenzio, dietro la finestra, e a volte mi chiedevo cosa avrei fatto se avesse cominciato a squillare il telefono, sarei sceso a rispondere?
certi racconti mi incuriosiscono, ma è sempre tutto soggettivo; e credo che per questo la lettura è così affascinante, potremmo entrambi leggere lo stesso libro e trarre due tesi diverse, sentimenti e impressioni distanti.
